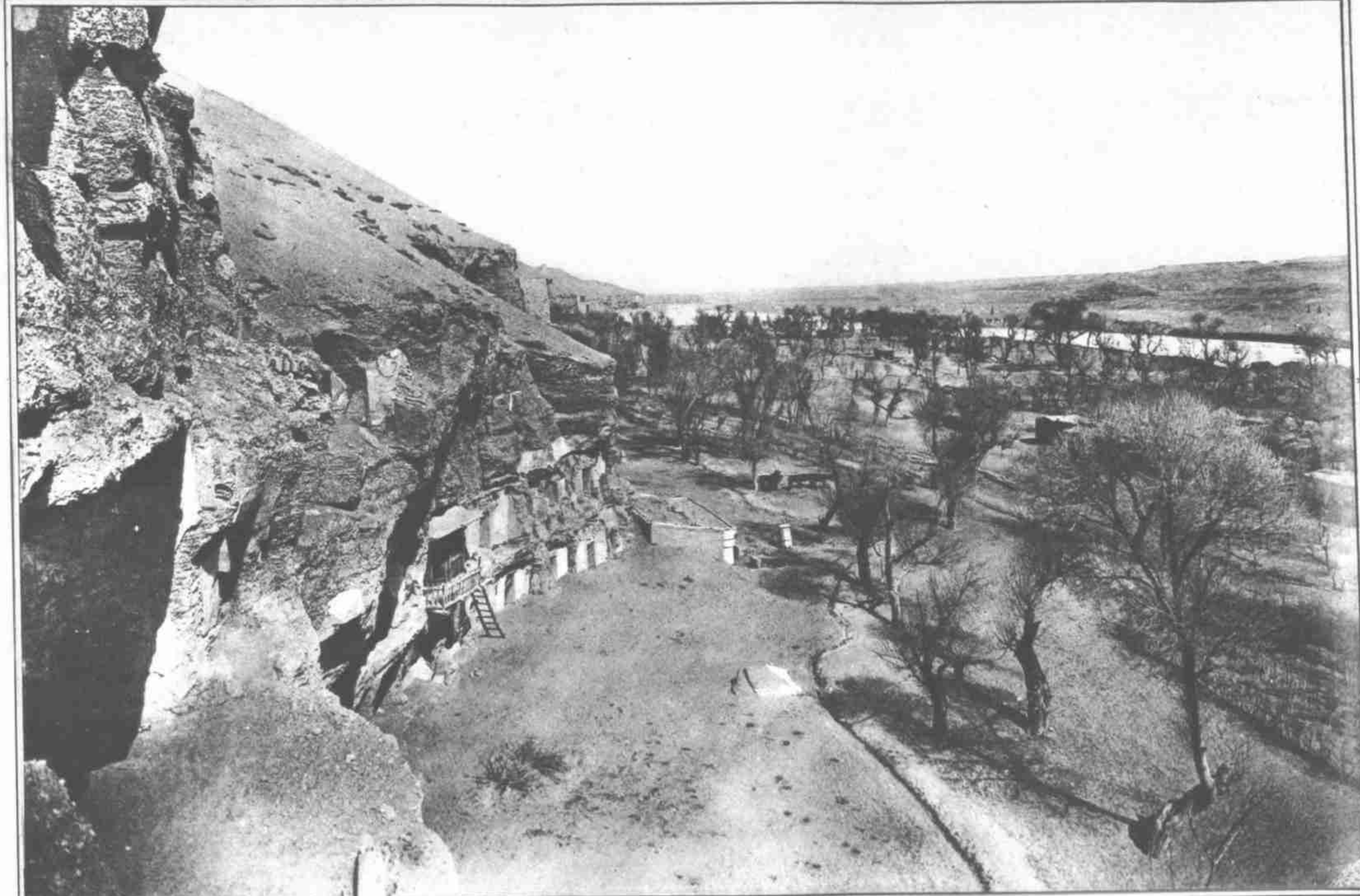
東方雜誌

第二十八卷
第十七號



民國二十年九月十日

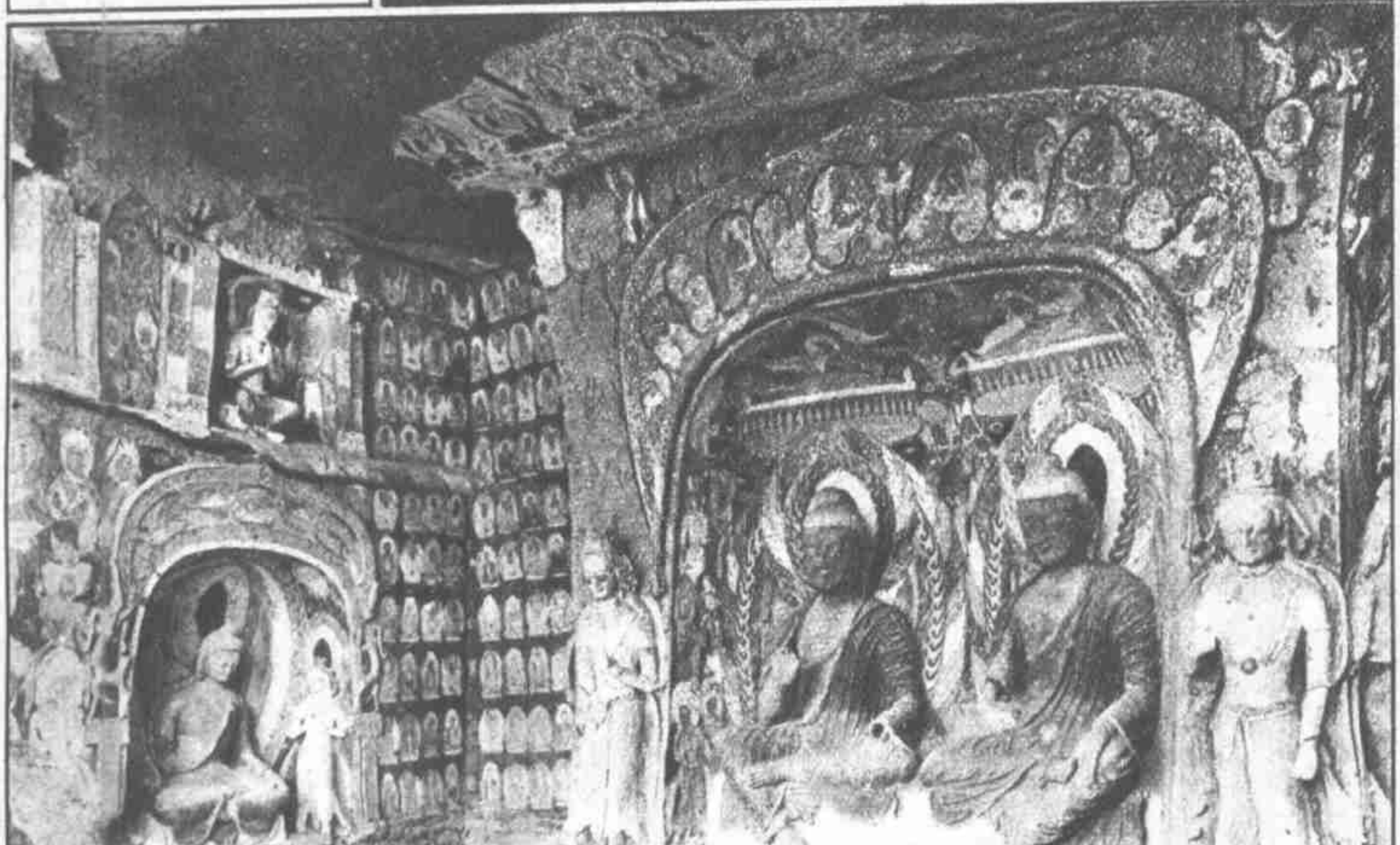


第一圖　敦煌千佛洞第十六號洞東望 (Grottes de Touen-Houang, Vol. 4, Pl. 193)

敦煌的佛教藝術（二）



第二圖　大同雲岡第二〇窟大露佛及左脅
（關野貞支那佛教史蹟圖版四五）



第三圖　敦煌千佛洞第一二號洞之一部（北魏塑像）
(Grottes de Touen-Houang, Vol. 4, Pl. 193)

敦煌的佛教藝術（三）

第四圖



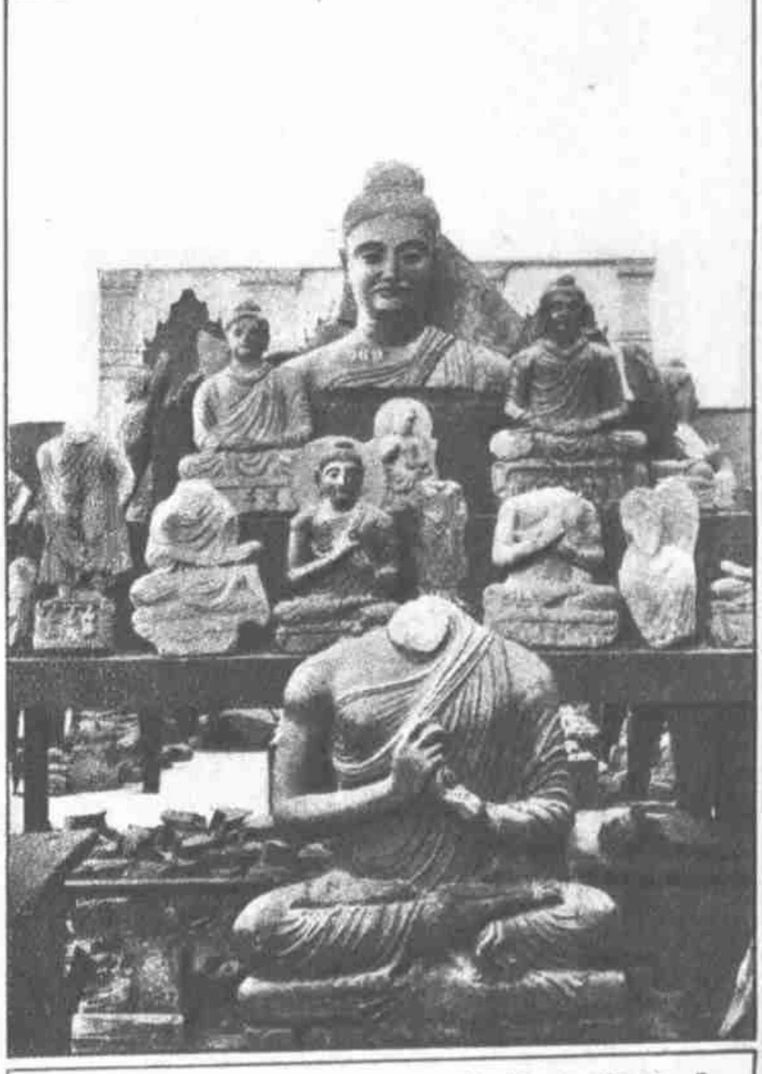
第五圖

北印度帕紹阿馬丹地方所掘健馱邏式佛像
(A. Foucher: The Beginnings of Buddhist art. Pl. 11)

第六圖



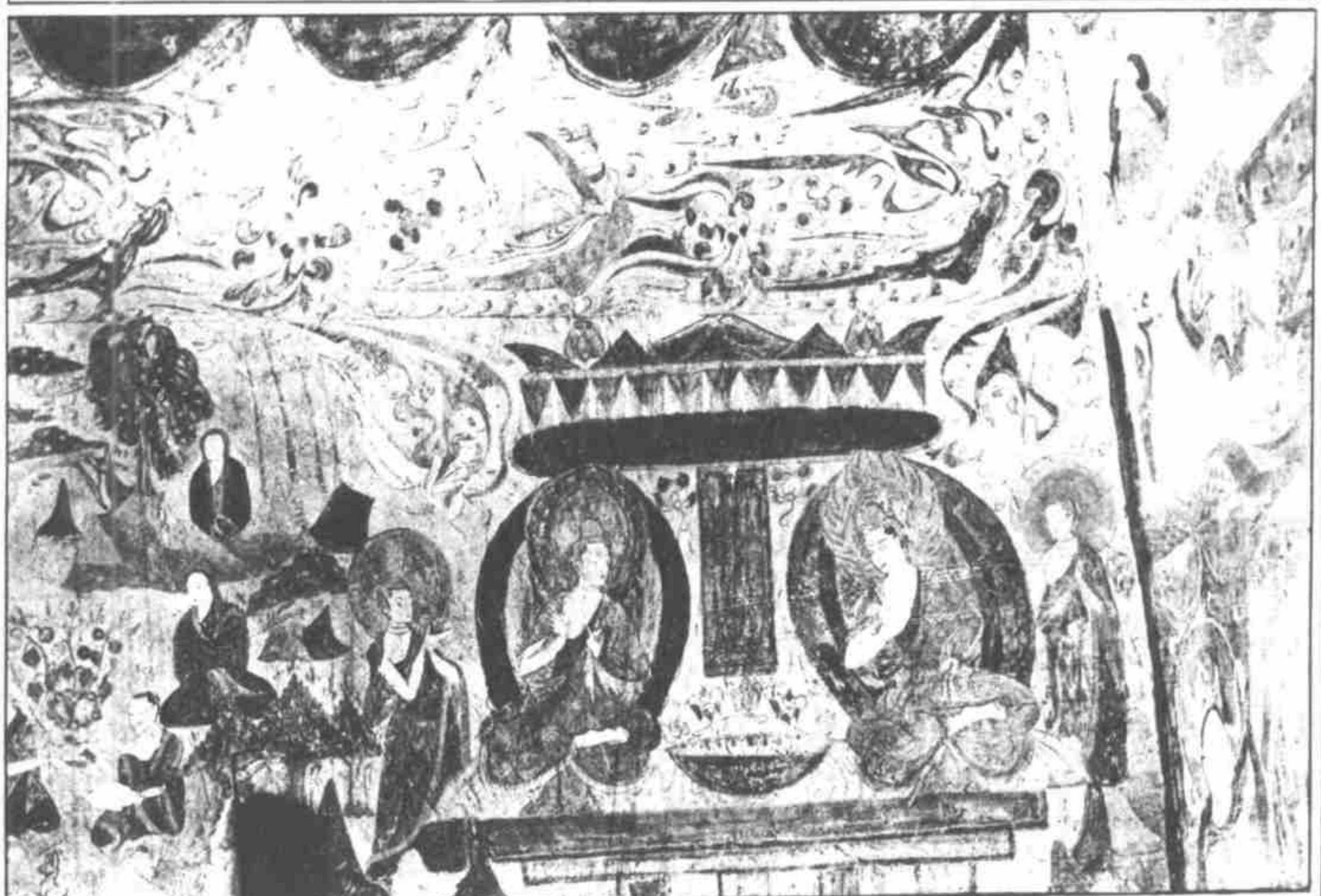
新疆和闐刺窩地方所掘健馱邏式佛像
(M. A. Stein: Ancient Khotan. Pl. 82)



北印度上判遮布所掘健馱邏式佛像
(The Beginnings of Buddhist art Pl. 11)



第七圖 敦煌千佛洞第五八號洞唐代塑像
(Grottes de Touen-Houang, Vol. 2, Pl. 102)



第八圖 敦煌千佛洞第一二〇號N窟北魏壁畫
(Grottes de Touen-Houang, Vol. 4, Pl. 256)

朝鮮排華與反日大會

自萬寶山事件發生以來，朝鮮各地盛起排華運動，搗毀華僑所設商店，攻擊華人居住區域，華僑死傷之衆，損失之大，言之痛心。所可怪者，鮮人此種暴行，日警在旁目擊，竟未干涉制止，則亦可知其事前蓋早有計畫也。上爲鮮人暴動時，漢城中國領事館所收容遇難之華僑，中爲平壤遇難華僑收容所之一角。



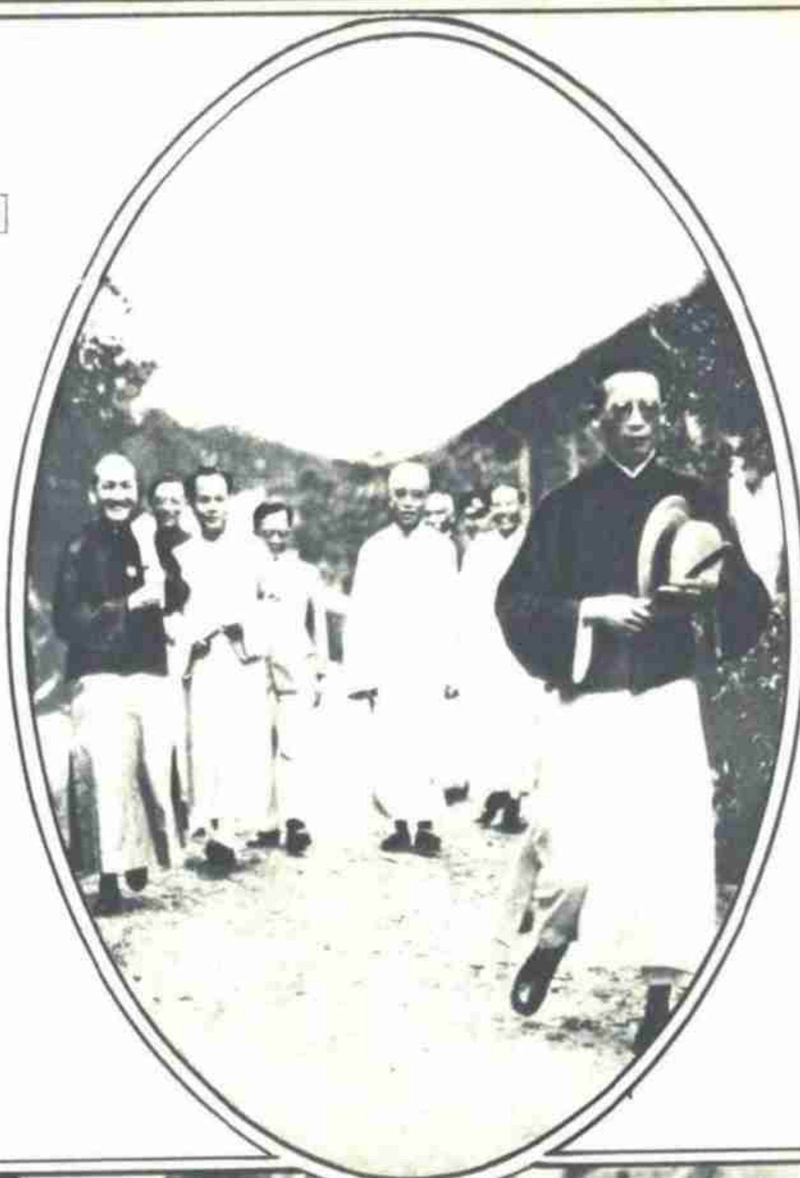


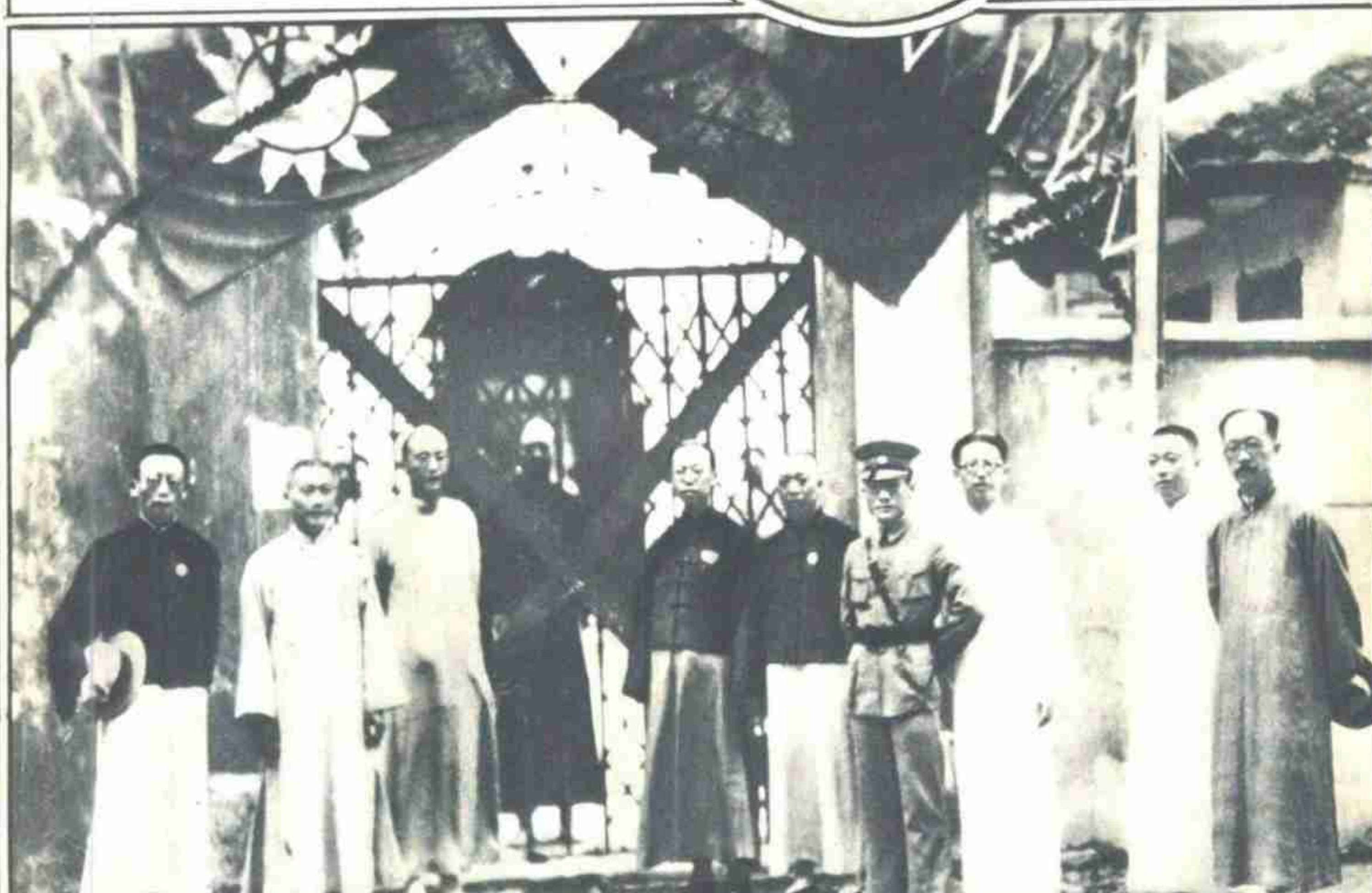
此次鮮人排華運動發生以後，國內民氣大爲激昂，上海亦於七月二十三日開反日援僑大會。下爲大會之攝影。



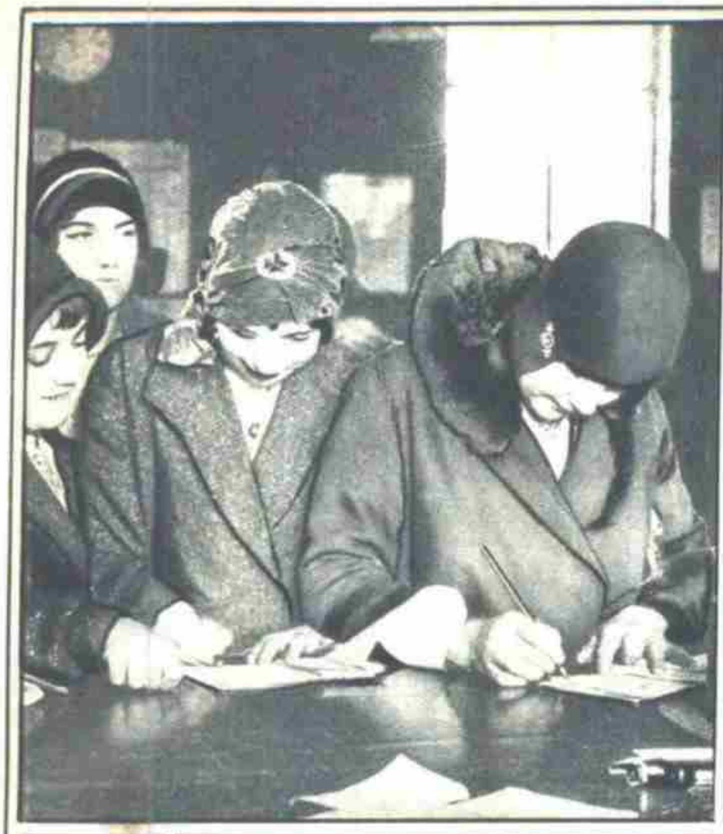
□高等考試□

國民政府於七月六日在南京中學第二院舉行第一次高等考試。上爲主考官兼典試委員長戴傳賢(自左第一人)暨各委員入場時攝影。下爲舉行封門典禮，襄試處主任邵元冲(×)親自加封後，與監察諸委員合影。





英國失業工人二百五十萬





(上)男女失業羣至失業登記所登記，以便領取失業津貼



(中)失業工人赴登記所登記

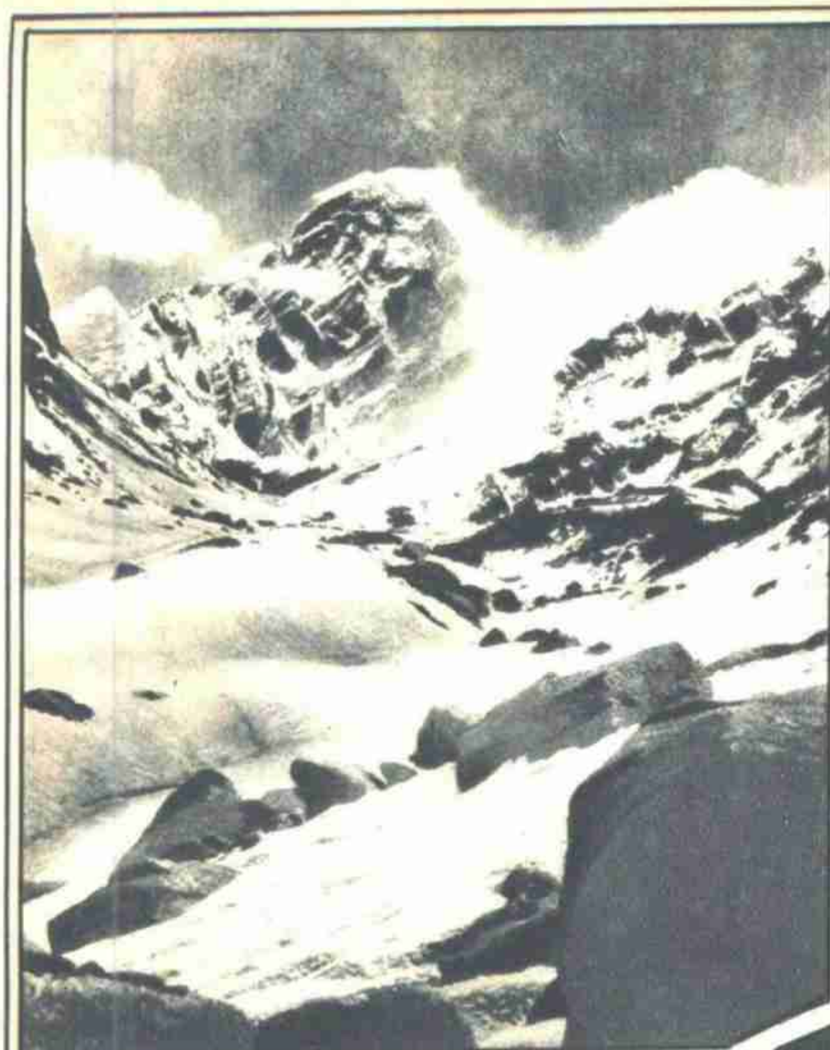
(下)守候職業介紹所門前之男女工

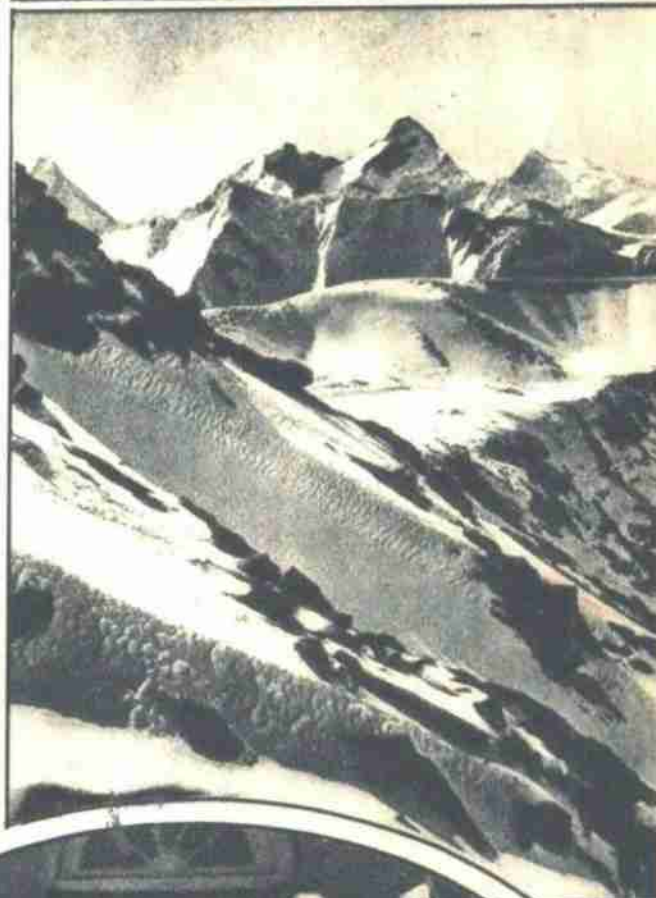




人類登山之最高紀錄

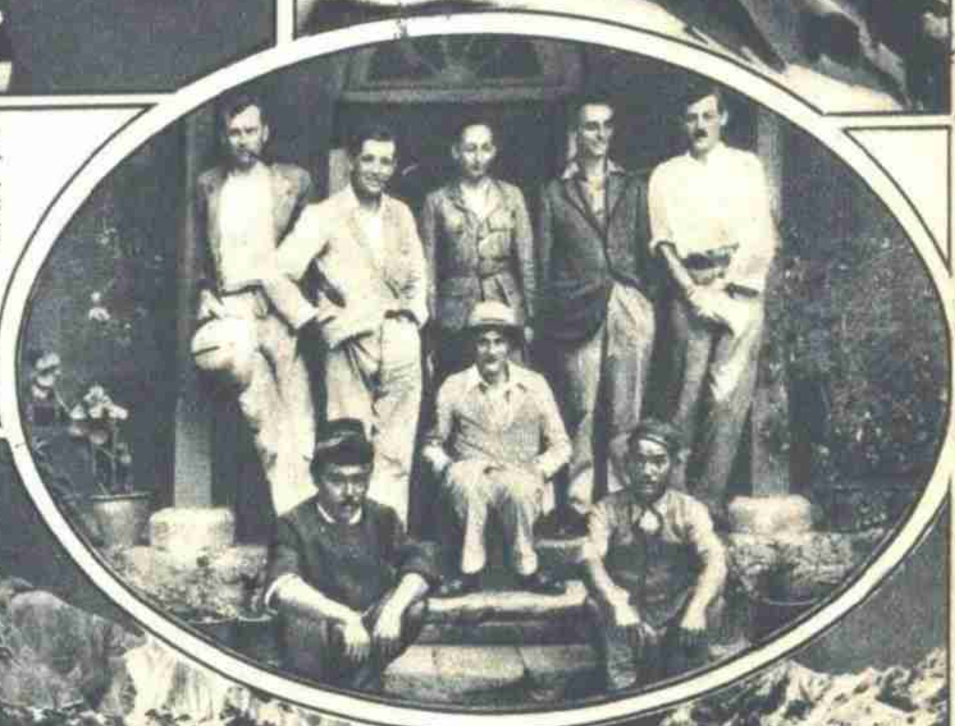
——參看本誌第十六號新語林——





（上左）喜馬拉雅山之卡梅脫峯，高二五，四四七呎。英人攀登已達目的。

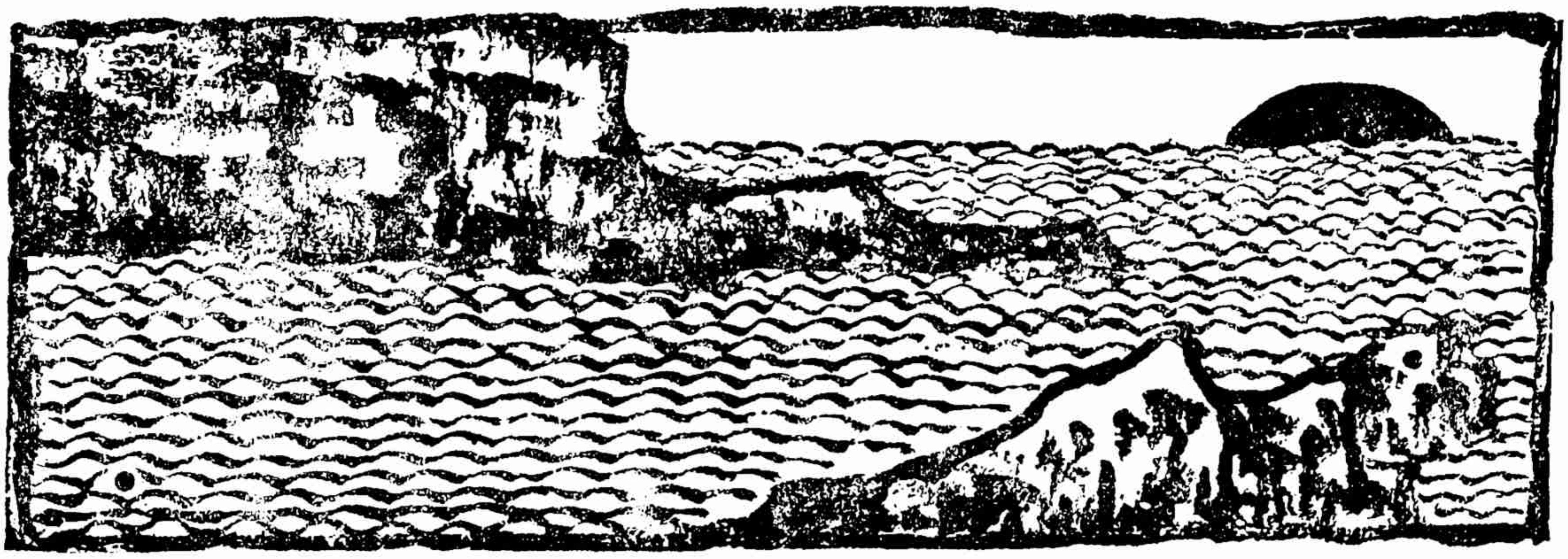
（上右）卡梅脫峯最險巔之遠。



（橢圓）英國登山隊全體。中坐者即隊長斯密德。



（下）登山時隊員住居之蓬帳。



東方雜誌

第二十八卷 第十七號
民國二十年九月十日發行

插圖

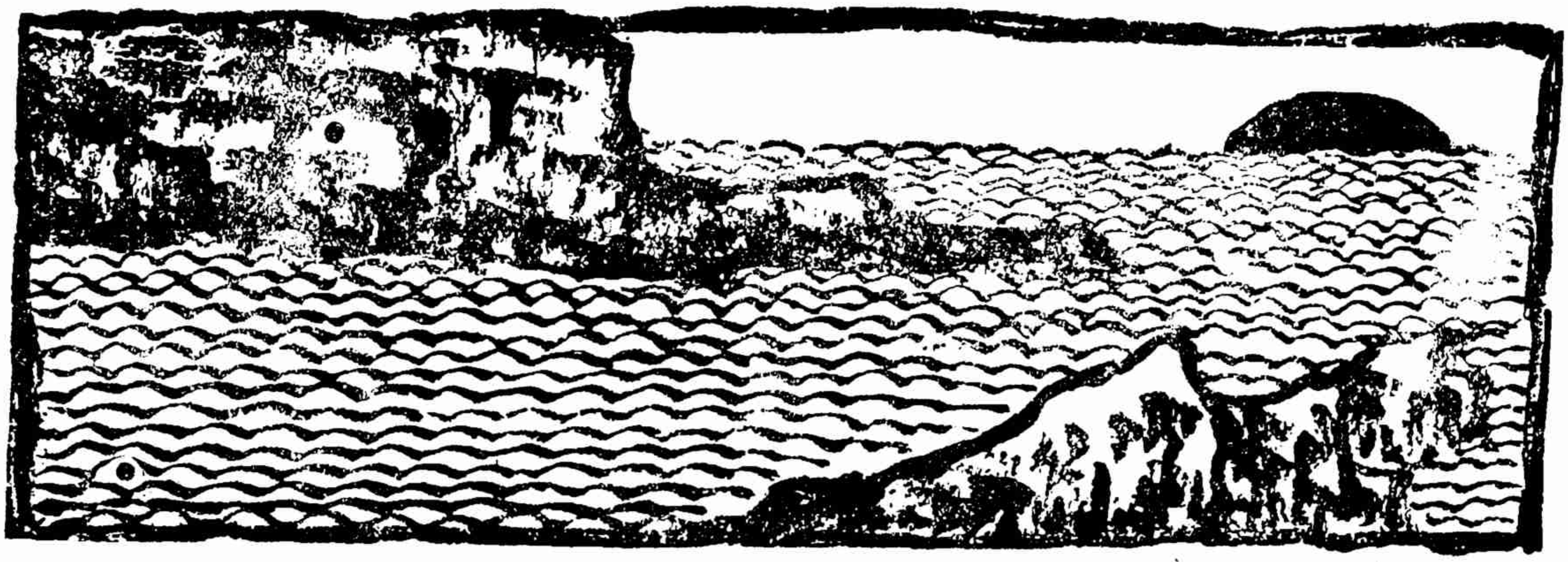
敦煌的佛教藝術……八幅
朝鮮排華與反日大會……二幅
英國失業工人二百五十萬……五幅
人類登山之最高記錄……四幅

國際

國際聯盟大會開幕……无瑩（一）
德國的金融恐慌及其救濟……明養（二）
倫敦七國巨頭會議……无瑩（三）
丹麥的裁軍運動……頌華（五）
非律濱獨立與美國輿論……杜若（六）
關稅自主的目的安在……諸青來（九）
中國棉業問題……黎名郇（一七）

中國家制問題論爭

所謂集居獨立者……陶希聖（一九）



關於集居獨立的可能性……周建人（三一）
中國家制的過去與未來質疑……塚寒（三三）
中國家制問題平議……程方（三五）
緬甸暹羅馬來半島實況之比較（印度通訊）……沛僧（三九）
南洋荷屬東印度氣象一瞥（爪哇通訊）……黃素封（五一）
敦煌佛教藝術的系統……賀昌羣（六九）

新語林

畢卡教授之天空探險……德佑（九一）
蕭伯訥的詼諧……杜若（九五）
字馬考……梁岵廬（九七）
談日本之浮世繪……查士元（一〇〇）
暹羅……文宙（一〇二）
憶里昂……孫福熙（一〇五）
一個姑娘的住室（小說）英國 H. Harland 著……梁鎮譯（一一三）
時事日誌……（一[illegible]）

補白

時事漫畫（二幅）……（八）
佛洛德對於人類思想之影響……芒（一五）
一九三〇年世界各國海陸空軍備實力之比較……林定喜（九〇）
甘地赴英的行裝……（一〇四）
一九三〇年世界十大都市人口調查表……林定喜（一一九）

國際

國際聯盟大會開幕

一年一度的國際聯盟大會又於本月七日開幕了。這在大戰後一般人視為和平福音的國聯，到底對於民族協調的工作做到了什麼，對於國際的『正義與榮譽』有了什麼貢獻？在這十二屆大會開始的時候，很可以給我們一些反省。

這十二屆國聯大會開幕的時期，國際的政治環境，又是怎樣呢？因近年資本主義各國生產的過剩，金融的恐慌，普遍全世界的不景氣，已發展到頂點。到了最近，尤其德國財政經濟陷入一九二三年馬克狂跌時的危機。因各國內部的不安，影響到外交上，則為帝國主義對抗的形勢愈益尖銳化，英美兩大資本主義國的衝突，法意互爭歐陸霸權的衝突，資本主義國對蘇聯的衝突，亦比以前更為猛烈。但為緩和民氣，解決目前的難關起見，各國當局不得不暫取妥協的辦法。因此有荷佛總統緩付戰債的提議，因此有英德當局的乞爾可斯會議，因此有美、法、德間借款談判，因此又有倫敦的七國巨頭會議。這些都證明各國為渡過經濟恐慌的難關起見，有暫時趨向於國際合作之勢。同時因蘇聯五年計畫之着着成功，資本主義各國的反俄運動愈趨於劇烈。各國暫時拋棄其向來的成見而為短時期的合作，實為意想中可能的事。所以就國際形勢看來，這次聯盟大會比較的是可樂觀的。迴想一年前十一次的國聯大會，歐洲聯盟的呼聲高入雲霄，但大會閉會後不到幾時，即有德奧關稅同盟的爭執，白里安苦心孤詣所成功的歐聯運動幾乎全被破壞。現在有了倫敦巨頭會議，形勢又見緩和。歐洲各國除蘇聯以外，重有提攜的可能。我們可以預測在這次大會，必又能聽到許多平和合作的呼聲，雖然這呼聲也不過是一時的。

這次大會有一個特殊的意義，就是大會開會，適當國際裁軍大會的前夜，裁軍為國際聯盟所負最主要的使命。查聯盟約章第八條明白規定着『為維持平和，必須先行裁減各國軍備』又說：『理事會應依照各國地理位置及特殊情況，起草裁軍計畫，以備各國政府之考查及決

定，」但是自從聯盟成立到如今十二年，不但各國普遍的裁軍不曾實現，而且勉強開了幾次裁軍準備委員會連一個裁軍計畫都不會擬定。這已充分表示了國際聯盟的無能。因爲裁軍如無辦法，一切保安仲裁，國際合作，非戰公約全然是無用的。去年國聯大會中因德國代表的催促，才把國際裁軍大會的日期決定在明年二月間便開會了。但這次裁軍大會直到現在爲止，各方都無充分的準備。國聯裁軍準備委員會提出的計畫，對於海陸裁軍的各重要問題，都無辦法。目前裁軍大會所依據的唯一協定，只是倫敦海軍公約而已，而這公約又只有英美日三國簽字；法意的海軍協定經過了年餘波折，至今尚未成立。近來就法國當局的表示，對於裁軍的態度甚爲強硬，所以現在無論何人對於將近開幕的裁軍大會，都不能樂觀。這大會能否得到相當的成功，甚至完全失敗，卻全要看這次國聯大會中各國的態度了。

至於說到我國在這次國聯大會中，一般都希望能當選，得非常任理事的一席。去年大會中競爭非常任理事選舉，我國因退出理事會未滿三年，照例須過三分之二的票數方能當選，因此竟遭失敗。今年我國已滿三年的期限，當選爲聯盟理事大概可無問題。不過我國即使當選，而以世界人口最多，在國聯繳納會費數目最大（僅較少於不列顛帝國）的中國，僅得和愛爾蘭，挪威，波蘭等同得非常任理事的一席地，仰聯盟中幾個大國的鼻息，亦不能算作我國的榮光。反之如我國仍行落選，則徒足顯示國際聯盟之爲帝國主義操縱，而非公正平等之國際組織，在我國更無恥辱可言。我們所應注意的，就是在前年即第十一次國聯大會中，中國代表曾提出對於約章第十九條的解釋問題，經大會通過中國可依據該條提出修改條約問題。去年大會中我國代表不知因何故未曾重提。本年五月我國國民會議已正式發表廢除不平等條約宣言，廢約已成全國一致的要求。我們希望本屆國聯大會中我國代表依據約章十九條重行提出修改條約問題。雖然國聯爲強國操縱，我國廢約斷不能靠國聯來解決，但即使被大會否決，也可以顯示中國人民的公意。而且德意諸國正希望修改凡爾賽，我國如外交運用得當，在國聯提出修約問題，一定能博得多方面的同情援助的。（无靈）

德國的金融恐慌及其救濟

胡佛的停付戰債提議雖然尚有具體的實行計劃，可是德國的經濟恐慌並不因此而稍減其威勢，到了七月中旬其金融恐慌已達到了最高的尖端，各銀行都緊閉雙門停止付款，馬克價格大跌，十三日的馬克市價爲三一馬克合一金鎊，與平日匯價相差幾達一倍，一時人心惶惶，形勢極爲緊急。迨德政府聲明所有全國銀行之存款，悉由國家爲之擔保，同時並頒發緊要命令，限制存款之提取，因之人心始稍安定。

考德國此次金融恐慌的發生，是由於經濟信用之減損，一般投資於德國的外款，均被提取一空，一時間致有大量現金之流出，而遂發生此次罕有的風潮。但德國的經濟恐慌並不是開始於今日，在前數年間，德

國的經濟狀都是非常惡劣的，不過到了今日，才爆發至不可收拾的地位。所以在六月初旬時德政府爲救濟本身的財政困難之故，曾頒發裁員減俸的命令，計可省九萬四千萬馬克，當時曾因此事釀成軒然大波，各黨都不滿意於政府之舉措，要求政府收回這個減俸命令，幾鬧成政府辭職的形勢。但政府之所以頒布這樣一個命令，也實在有其極大的苦衷，因爲到今年三月底止，這一年的預算已經缺少六千四百五十萬鎊，假如這時再不加以救濟，那末財政馬上可以破產，各黨後來諒解政府此種之苦衷，始不召集國會而贊助白魯寧內閣之政策，因之一場絕大風波始得安然渡過。

但此項裁員減俸的辦法並非根本的救濟計劃，所以經濟的恐慌依然未曾渡過。到了七月八日德政府復頒發緊急命令，令國內各大實業公司，凡具有五百萬馬克以上財產之商家，都須爲政府相當擔保墊款，以五萬萬之金馬克爲限。同時德國國家銀行總裁路德博士復向歐洲各國四處奔走，接洽借款，以制止國家銀行之提款風潮，但借款尙未成功，而德國最大之國民銀行卻於十二日聲明被迫停付銀款，其餘各銀行亦多相率暫停營業。內閣則徹夜會議，約歷三十三小時之後，始於十四日由興登堡總統頒發緊急命令，令各銀行暫時休業，其仍在營業者，得限制存款之提付，但此恐慌現案仍未稍減，政府乃於十五日又頒緊急命令四道，其目的在遏止金幣及外幣之擠兌，防止資財之外溢，及救濟金融之奇緊。四命令中之最重要者，是對於十六日銀行假期滿後之提款，在本星期內，祇許限於發付薪資，國勢保險費，及社會事業等費用，但政府同時對各戶之存款，擔保其安全；第二道命令規定外幣一切交易，概須由國家銀行經手，而國家銀行有審核該項交易性質之權，並不許此後再有外幣之交付；第三道命令規定一切證券行市及兌換等，凡不經正式允許之機關發表者，概以刑事違法論，得處以監禁或科以重罰！第四道命令則關於財政上之一切專門問題，十七日又頒布若干應付財政金融危局之命令，於是一場險惡形勢始漸和緩，德國的金融狀况總算未達到破產的地位。

但此項緊急命令僅能救一時之急，向他國借貸鉅款仍然是件急不容緩的事，故白魯寧總理於十日偕外長寇蒂斯至巴黎商洽借款問題，但此事須經多國之洽商，故乃有倫敦會議之召集，現在倫敦會議已於二十日開始，其將來形勢如何，現在尙不能逆料，但其借款救濟德國，乃是件必然的事實。（明養）

倫敦七國巨頭會議

在七月中旬以後，歐洲時局有急轉直下之勢，因德國發生嚴重的經濟恐慌，歐洲形勢驟然緊張，各國不得不採取暫時救濟德國金融的辦法，而賠款戰債延付問題反暫時視爲不足重要。爲救濟德國金融起見，先有巴黎的英美德法巨頭的會晤，繼之以倫敦七國行政首長的會議。

在七月初美法談判賠償戰債問題時，曾由英國提議召集對德債

權國會議，以籌商延付賠款之詳細辦法。此爲這次倫敦會議的張本。但自七月中旬以來，德國金融風潮突然發生，國民銀行倒閉，人民紛紛提取存款，送往國外，資本不絕流出，馬克匯價驟跌，聯邦銀行先把貼現率增至七厘，後又增至一分。此種緊張的情勢，僅於一九二二至二三年馬克狂跌時一見之。但當時的馬克跌價，尙爲德國內部問題，於他國資本所受影響不甚重大。自近十年來，德國賴外資接濟，國內金融早已恢復平穩。計從一九二五到一九三〇年間，德國向外國所訂借款先後共達八十一萬萬馬克之鉅，其中美債獨佔五十萬萬馬克。自最近數月因德國金融不穩，各國對德短期借款紛紛收回，因此使德國恐慌愈益尖銳化，但長期債款則無法收回。一旦德國蹈大戰後數年中的覆轍，馬克狂跌，信用破產，則美法等八十一萬萬馬克的投資，亦將同歸於盡。因此對德投資各國，對於德國金融風潮，不能袖手旁觀，不得不設法救濟了。

德總理白魯甯，外長寇蒂斯於十七日到巴黎與法當局及滯留在歐洲的美國務卿斯汀孫談判救濟計畫。這是戰後德國政府要人的第一次聘法，自俾士麥聘法以後，德國行政首長來法，此尙爲第一次。但這談判不能得到具體結果，因德國要求長期借款，而法國則提出以德國關稅收入爲擔保，同時並須以取消德奧關稅協定，停造袖珍式戰艦爲條件。在國家主義派高潮中的德國當然不能接受，一切問題只好留待倫敦七國會議解決。

七國會議乃包含六個對德主要債權國，即美，法，英，意，比，日及德國的行政首長，外長，財長與大使，極盡從來國際會議希有的盛況。這會議於七月二十日在倫敦開始。會議第一日，僅有麥唐納的一篇官冕堂皇的演說。次日大會中方開始討論各國意見。據本文着筆爲止所得的消息，一般意見似已一致主張以短期借款貸與德國，暫謀一時的救濟。德國所希望的長期借款大概不能成爲事實，因爲一談到長期借款，便來了擔保問題，法國必須以德國關稅作擔保，並附帶其他政治的條款，此則爲德國當局所必不能接受。斯汀孫在巴黎提出二十萬萬馬克的長期借款分十年償還，而以德國關稅作擔保，據說亦已擱置不談。此外據說各國已議定令各中央銀行暫不向德國提款，以圖迅速恢復德國的金融信用，至於一切大約要到七月二十三四日方能決定，現在我們還無從知道。

這次會議既爲應付德國金融危局而開，所以對於其他政治問題，只好暫時擱置，以免引起糾紛，致使目前救濟方法更無從解決。但因各大國當局有了晤面的機會，則許多重要國際政治問題，如裁軍問題，德奧關稅同盟，各國代表間，一定有非正式的磋商。而美國想聯絡英，德，意對法國加一種壓迫，使明年裁軍大會中減少阻力，這也是顯而易見的事。

總之倫敦會議所討論的，不過是頭痛醫頭，脚痛醫脚的辦法，目前各强國的危機及其相互衝突，實在是無法解決的。用短期借款救濟德國，至多也不過得苟安一時。一年半載後，借款滿期，困難問題依能存在，彼時金融恐慌，將更嚴重。比較根本的辦法，是必須把德國經濟的負擔減

輕，這樣就非減輕賠款，或修改凡爾賽條約不可。但現在各國當局斷沒有這個大膽這個能力來解決這些。他們只能枝枝節節地解決，把一切根本問題全拖延下去，直到有一天全部崩潰下來，再無法收拾，這乃是必然的。（无靈）

丹麥的裁軍運動

丹麥是歐洲一個極小的國家。雖她的面積還不及中國很小的一省，然而她因產業頗進步，農業界的合作又特別的發達，所以凡考究歐洲合作事業與農民教育的人，對她都加以相當的注意。現在我們要介紹於讀者的，不是她農業界的合作，也不是她的農民教育，乃是她的裁軍運動。

丹麥的軍制，有許多地方是與瑞士的民兵制相似的。凡體格健全的國民，都有服海軍或陸軍兵役的義務。能免除此兵役義務者爲數很少。即教會裏的教士也有服兵的義務。凡爲丹麥國民者從二十歲起，即須盡十六年的兵役的義務：起初八年充常備兵，後來八年充後備兵。每年應召去受軍事訓練的人爲數八千六百二十五人。此外常備的陸軍和空軍計有一四、一三六人。照一九二八——一九二九的豫算而論，陸軍軍費計共二九、六〇〇、〇〇〇「克郎」（以美金計約合八、一〇〇、〇〇〇〇元）丹麥三海臨海，對於海上的防務平時亦頗注意。現有四艘裝甲巡洋艦，五艘保護漁業的巡邏艦，二十艘水雷艇，十四艘潛行艇，以及軍需艦及安埋水雷艦各一艘。

以上是關於丹麥方面軍備的大體情形。有許多社會主義者嫌其軍費太大，所以主張縮減軍備，而在立法方面已成爲一種運動。最近丹麥下院以七七對六四票通過了一個縮減軍備案，大博社會主義和自由主義派報紙的好評，雖則尚有幾種報紙詆譏該案，甚至謂該案的通過不啻是國民的自殺。就該案的內容而論，大體如下：國民仍須受軍事的訓練，惟把常備軍完全撤廢。設有戰事，則召集一萬人爲自衛軍，六千人爲後備軍，以保障國家的安全。如此則陸軍方面可比現在減少半數以上的軍費。至於海軍方面則保留以下各項的艦艇：（一）六艘巡邏艦總噸數爲八千；（二）一八至二四艘小軍艦，總噸數爲三千六百；（三）兩艘軍需艦；（四）十二隻海上飛艇，以及（五）若干水雷艇。海軍方面的軍費，這樣一來，亦可以減少許多了。

這縮減軍備的案，雖經下院通過，可惜被上院中的一個委員會留中不發，無形打銷了。創製該案的人是萊斯慕孫博士（Laust Rasmussen）。他是個社會主義者，現任軍部部長。據他說，現在該案雖被上院活埋了，但將來還會復活。從過去的情形看，這話並不是沒有根據的。何以呢？蓋該案並非在最近初次提出於議會，早在一八二六年的時候，已經提出過下院討論，並經下院通過。不過當年該案也因被上院所否決，所以沒有成立。那年下院改選後，議員多數不贊成再提該案，軍縮的議案後來就因此不提了。現在下院議員多數贊成該案，又把牠通過，雖復經上院

留難，未能成立，但以後卻仍有在議會裏重提的希望與機會，故該案確有復活的可能。

丹麥這個國家，在現今列國失業問題嚴重之秋，因為農工商業有平衡的發展，而且她的人民能因時因地制宜，促進她特有的產業的長處，故其國內失業的人數很少。如今再從她下院一再通過縮減軍備案的情形看，我們還可明瞭其民間平和建設的精神非常濃厚。這種精神是很可愛的。假使歐美列強以及東亞的日本都能像丹麥這樣充滿了平和建設的精神，各自促進農工商業的平衡的發展，不採侵略他國利權以自肥的政策，則明年二月間召集的世界軍縮會議，一定可以有很大的成就，不難預卜。但試問事實上歐美列國和日本能夠如此麼？（頌華）

菲律濱獨立與美國輿論

菲律濱獨立問題雖在瓊斯律（Jones Law）中曾有規定，然菲人之能實際自主，不知在何日何年。由目前情勢推測下來，美國在最近的將來，決不會應許菲人獨立。美國人表面上對於菲島獨立，極表示同情，可是他方面則藉口時期未成熟，謂菲人輕舉妄動，必使菲島前途不堪設想，說來其是娓娓動人，亦若愛護菲人真是無微不至者。其如帝國主義者的面目時常要從牠的假面中露出何？所以無論菲島總督對菲人怎樣用羈縻手段，無論美人對菲人怎樣用催眠的言辭，民族意識已覺醒的菲民，其對於獨立的要求，仍是有增無已。美人現在的甘言蜜語，已不足動菲政治領袖的聽聞。針鋒相對的辯詰，常見諸報端。美人此後恐難有藉口之餘地矣。

照美國人看來，菲律濱之有今日興盛，皆美國人之賞賜。在美國主權統治之下，政治上秩序安定，經濟一變而為現代工業狀態。美國若撤消菲島之主權，則島嶼之興盛或將突然中止。故該島應先謀經濟的獨立，而後始能談政治的獨立。去歲菲島副總督吉伯爾氏致上議員平漢氏信中，即代表斯種意見。今歲上議員范登堡（Arthur H. Vandenburg）考察菲律濱後的宣言，其主張亦大致相同。范氏認為菲島之獨立問題，與其講是一政治問題，無甯講是一經濟問題。至於講政治權利，他認為菲律濱人民已有百分之八十自主權。這樣看來，政治問題差不多已不成什麼問題。那末所成問題的當然是經濟問題。經濟自足，他認為是安定最緊要的基礎，尤其是在這立國古遠國力強盛的國家，還有經濟危急發生的時代。沒有經濟的安定，決沒有政治的安定。所以菲律濱若不審度其力量，不顧慮其形勢，而竟昧然獨立，其結果必使菲律濱喪失美國市場，因為菲律濱百分之八十的出口貨是銷售於美國的。這樣一來，就要使菲律濱的經濟趨於不安定。在這樣情形之下，菲律濱的政治上的獨立，對於菲律濱有什麼利益呢？他因此勸告菲人不要盲動，先得有經濟上的準備，然後再來談政治上獨立的問題。

菲律濱問題果一經濟問題而非政治問題麼？菲島的經濟果依賴美國而生存麼？恐怕也不盡然。菲島議員 Manuel Roxas 則認為除開

菲律濱能實際獨立外，在美國人施捨下的菲人所沾染的一些權利，皆是無保障而不可靠的。

「當然我們（菲律濱人）現在享受也享受幾種自由國人民的權利特權。當然我們也享受幾種美國自由貿易所賦與的商業利益。但是當我們一直是美國的臣民的時候，這一切權利特權，由美國政治上賦與給我們的，美國隨時可以取消，我們能享受權利與特權只有當我們的大黨棍願意讓我們享受的時候。

「最近美國反對菲律濱糖以及椰子原料與油進口的舉動已足證明美國給菲律濱關稅的特權，只限於那些貨物有利於美國而不與美國貨競爭的東西。但只要一等到那些貨物，足以與美國貨競爭，而為美國貨銷路打擊時，那末立即就要引起美國對菲貨的歧視。所以這很明顯我們完全在美國支配之下，即就經濟這一點講，當我一直這樣下去做美國臣民的時候，這樣形勢是要繼續不變的。」

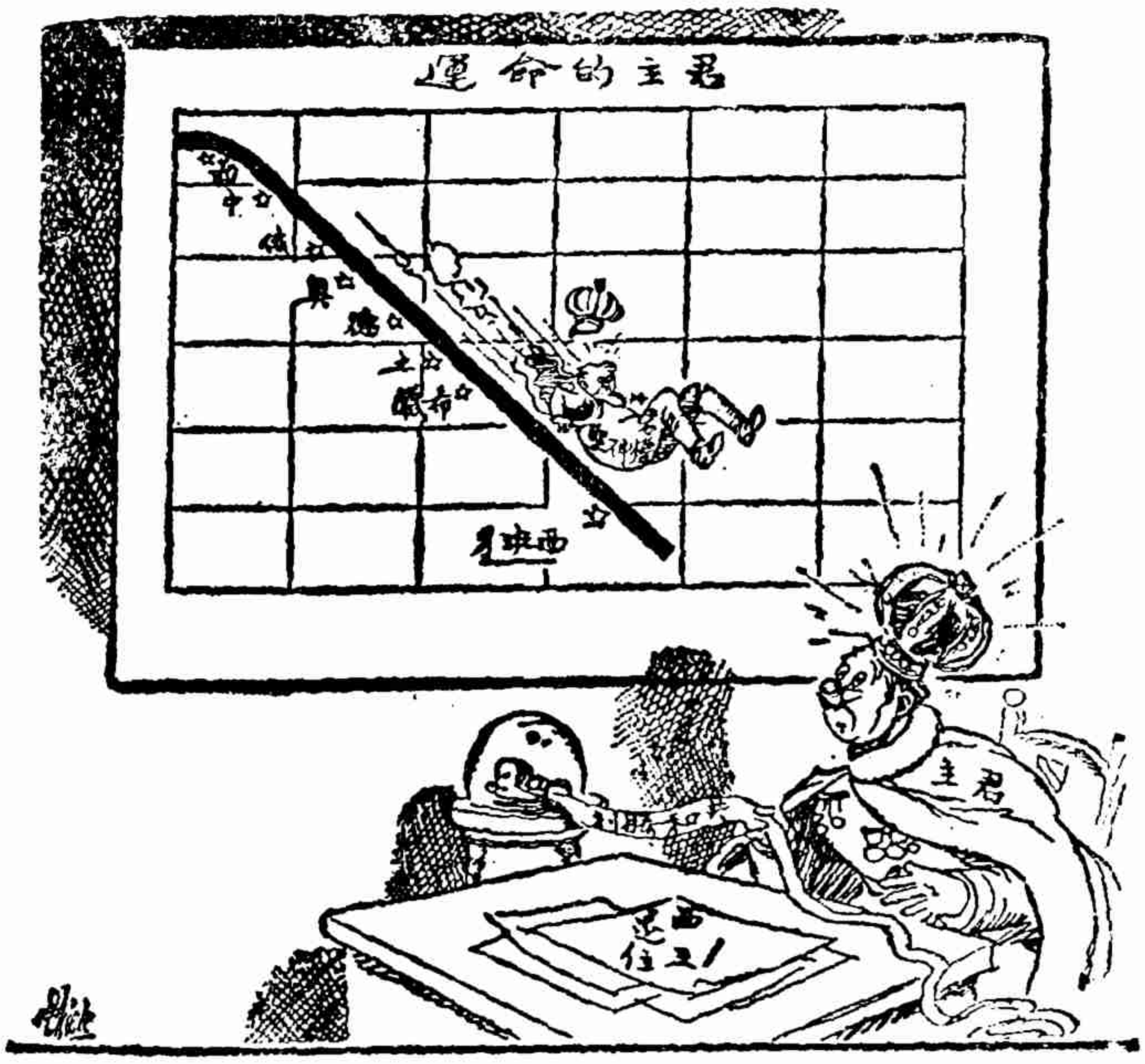
Manuel Roxas 這幾句話，眞是針針見血，美國人的菲島獨立的經濟觀，剛巧是顛倒事實來欺騙菲人！菲人由這樣看來，與其講菲律濱的經濟賴美國以生存，不如講美國以其資本主義的先進國吸收工業未十分發展殖民地的菲律濱的原料以供其製造之用。

經濟上有利於美國則准其享關稅特權，有損於美國則築高關稅的壁壘，美人固純以美人之利益為中心而對於菲人之利益固漠然不關心的。這樣帝國主義者的猙獰面目已畢露於菲人目前，菲人那里會不起反感而要求獨立呢？

並且美國人對於有色人種向來是歧視的，菲律濱人也不能例外。美國人對於菲律濱人之移入美國，認為一種禍害。美國人認為菲律濱人是浮躁不可靠的，智力也較低。這樣的移民大批的繁殖美國境內，將使美國社會發生嚴重問題，有排斥之必要。故有人提議像威爾琪菲律濱排斥案（Welch Filinpo Exclusion Bill）那樣的條文應即採用，以為應急政策。這種對菲人的歧視，當然也引起菲人的敵愾，而加強他們的要求獨立的決心。

所以菲人要求獨立的高潮，眞是十分激昂。七月十二日的在菲首都馬尼拉舉行的獨立大遊行，參加者有十五萬人以上。獨立標語遍貼街上，感情雖極奮激，而秩序始終井然。美上議員浩氏（Hawes）「謂菲島果具決心，則終必獲得獨立。」我們也相信是這樣。（杜若）

時事漫畫



這也是一個不景氣

現在世界經濟固然衰落,但世界君主的命運又何嘗不每況愈下呢?(美報)



報復　美國打了我們一拳,我們也敬他一拳。(加拿大報)



關稅自主之目的安在

諸青來

自中外互市以來，我國之關稅權，受列強層層箝制，歷八十餘年之久。今雖幸已自主，回首思之，猶有餘痛存焉。當未自主以前，邦人所最痛心疾首者，約有四大端：（一）稅則須協定也；溯自南京條約成立之後，耆英等與英美法各使先後商定進口稅則，主要貨品從量納稅，其餘從價，是爲協定稅則之嚆矢。此後稅則屢次修改，無一不出於協定。以較先進各國自定關稅，或相互商訂稅則，其性質逈不相同。彼純粹自定者絕無牽掣，固不待論；即採用協定辦法者，僅爲少數貨品，大多數進口貨，仍照國定稅則徵稅。在我則全部洋貨，均照協定稅率辦理，貨品不分種類，一律值百抽五。且協定稅則，不僅以進口洋貨爲限也，并出口土貨亦在協定之列。除極少數免稅貨品外，其他各貨莫不有稅。如清咸豐八年天津英約第一款載明：『凡有貨物僅載進口稅則未載出口稅則者，遇有出口皆應照進口稅則納稅』是也。其束縛可謂甚矣！（二）單面利益均霑條款之爲厲也；考外國協訂關稅，係按照互惠條件辦理，彼此互讓，尙屬公允。在我則受單面利益均霑條款（或稱單面最惠國待遇條款 One Sided most Favored Nation Clause）之束縛，關稅協定亦遂爲單面義務。此例牢不可破，沿行八十餘年。所謂單面利益均霑條款者，如清道光二十七年所訂瑞挪條約第二款末段載明：『如另有利益及於各國，瑞典挪威等國人民應一體均霑，用昭公允』是也。瑞挪約文既開此例，其後列國商約亦步亦趨，我給予利益於任何一國，他國可援例要求同等待遇；彼以利權讓人，我不能均霑其利，只有向隅而已。我之稅則須經國際協定，彼國關稅相互優待，我獨不能援例，彼此相形，偏枯已極。（三）用人行政大權旁落也。我國海關由洋員參預其事，以咸豐四年滬道延聘英人威妥瑪（Thomas Wade）幫辦稅務爲嚆矢。咸豐八年中英通商章程第十款載明：『任憑總理大臣邀請英人幫辦稅務，並嚴查漏稅，判定口界等事，無庸英官指薦干預』等語。尋設總稅務司於北京，管理全國稅務，各關稅務司均由外人充任。至清光緒二十

四年，(一八九八)駐華英使照會總理各國事務衙門，(卽當時外交機關)謂嗣後如英國對華貿易居第一位時，則總稅務司一職非用英人不可，清廷准其所請，自赫德以後歷任總稅務司，均英人充任。清季特設稅務處，以有資望之大員任稅務督辦，本爲節制總稅務司而設。但因外人抗議，不能行使職權，徒存其名而已。自外債與賠款以關稅爲擔保，總稅務司更挾債主權以自重，太阿倒持，莫此爲甚。(四)稅款專由外國銀行存儲也。清代償還各國賠款辦法，先由各省各關攤解上海，交滬道保管，屆期撥交外國銀行。迨清末革命起，外人攫外債無着，公使團與清政府協定辦法八條，所有關稅收入，由總稅務司保管，指定數家外國銀行存儲，除扣支各款外，有餘再歸還中國政府。但聲明秩序恢復，卽行取銷。關稅全部收入，除支撥經費償付外債外，尚有餘款，是爲關餘。然其時稅收較寡，指充爲內債擔保，所餘已無幾矣。民國十四年，北京政府曾在關稅會議席上，聲明收回保管與存放之權。但未實行。稅款存於外國銀行，存息極薄，外國銀行利用之以操縱金融，擴張勢力，華商仰其鼻息，僅沾餘潤而已。以上各端，均爲關稅史上之創例，層層束縛，莫克自脫，是可忍，孰不可忍？雖然，近十餘年來，世界輿情漸傾向於國際平等，邦人亦感受潮流，盛唱恢復國權之說。當清季以至改元之初，朝野上下所汲汲注意者，加稅裁釐而已，未嘗有進一步之希望。及歐戰告終，和會開幕，我國代表以全國輿論爲後援，提出關稅自主之議案。華盛頓開會，續提此議。兩次請求，雖均未蒙容納。民國十四年，北京政府在關稅會議席上宣告定期自主，列國代表亦鑒於今昔情勢不同，不得不稍變其態度，而勉爲承諾焉。迨至十七年七月，中美首先改訂稅約，挪(挪威)比，義，丹，荷，葡，瑞，英，法，西，日本，等十一國繼之，悉遵自主原則。茲錄美約文句如左：

「歷來中美兩國，訂立有效條約內所載，中國進出口貨物稅率存票子口稅並船鈔等各條款，應卽撤消作廢。適用關稅完全自主之原則。惟締約國不論以何藉口，不得在本國領土內向彼國人民所運輸進出口之貨物，勒收關稅或內地稅或何項捐款，超過本國人民或他國人民所完納者。」

他約都以此爲藍本，大意相同。現行條約雖亦訂明利益均霑條款，曩年爲單面的，今日則爲雙方的。惟雙方利益均霑，可分爲有條件無條件兩種，現訂各約，係屬無條件者耳。又據中日約文，彼此指定互惠貨品，試列舉如左：

日本所指定者；　棉貨魚介海產，在三年內以現行進口稅則爲最高率。

雜品，在一年內以現行進口稅則爲最高率。

我國所指定者；　夏布，在三年內以彼現行進口稅則爲最高率。

綢緞繡貨，在三年內較彼奢侈品進口稅法所定稅率減十分之三。

進口新稅則自本年一月起實行。此項稅則純由本國政府自定，除上述數種日本貨品仍照舊稅則徵收外，其餘悉遵新例辦理。我國現行關

稅制，蓋係國定協定並行者矣。雖非純粹國定之單式稅制，亦於關稅自主之本旨並無衝突。稅務行政雖仍由洋員掌管，前北京政府曾褫總稅務司安格聯之職，改任易紈士，英使始本抗議，尋亦默認。此後遇洋員出缺，則以華員遞升，華員地位依次提高，喧賓奪主之弊，可以逐漸挽回。稅款保管一節，原由外國銀行扣存全部。自十八年稅則頒行，每年稅收驟增一倍有餘，交存外國銀行者係原額百分之五部分，僅供償付外債本息之用，與當年扣留全部情形不同。由斯言之，曩年束縛，殆已解除。破碎主權，復歸完整，十餘年之努力奮鬬，似非徒勞。雖然，關稅自主之目的安在，將以發展國民經濟爲目標耶？抑僅爲增加國庫收入計耶？若僅爲增收計，雖謂目的已達，亦無不可。茲錄近年關稅收數如左：

年份	收數
十六	一〇八・七七八千元
十七	一三三・二二三
十八	二四三・九六六
十九	二九一・四四四

關稅本有自然增收性質，收數逐年增加，自屬意計中事。惟自十八年稅則實行，貨品共分九級，稅率莫不增加。最初之値百抽五，固屬望塵莫及，卽以十五年後增徵附稅較之，亦覺齊大非偶。十七年之一萬萬三千萬收款本屬空前，翌年乃一躍而達二萬萬四千餘萬，此提高稅率之明效大驗也。十九年二月起，改照金單位徵稅，所謂金單位者，係虛定之金幣單位，每一金單位，合美金四角。每七個金單位合海關銀四兩。原納稅銀四兩（海關平）者，自新章頒行後，須繳七個金單位，卽合美金二元八角。按照目下匯價折合華銀，應納稅九兩餘。無加稅之名，有聚斂之實。故是年收數較十八年又增五分之一。稅率高而稅收增，金幣價貴而收款更大增。其影響於國民經濟者若何，此可分消費生產兩方面言之。

先自消費方面言；邦人衣食住所需，如布匹棉紗煤油材木等品，蓋皆一日不可缺者。或以本國尚無出產，（如煤油）或以國貨供不應求，（如紗布火柴等）非有舶來品之輸入，不足以利民用。今不問其貨品性質爲日用或非必需，一律增稅。卽使稅率有參差，最低稅率爲百分之七・五，已較舊稅則增高二分之一。其稅率較高者更不待論。茲就新舊進口稅則比較如左：

平民日用品	十一年稅則	十九年稅則
本色市布重七磅以下者	每疋 〇・一四 海關兩	每疋 〇・五一 金單位
本色標布重七磅以下者	每疋 〇・一四	每疋 〇・五一
蔴布	從價 五%	從價 一二・五%
本色棉紗不過十七支	每擔 二・〇〇	每擔 五・三〇
鹹魚	每擔 〇・二一	每擔 〇・五五
藥品	從價 五%	從價 一五%
乾鹹菜蔬	從價 五%	從價 一〇%
木板條長不過四英尺	千枝 〇・三四	每千 一・〇〇

煤油	每箱（十加侖）○·一四	每箱 一·五○
洗衣肥皂	每擔 ○·六六	每擔 四·七○
小火柴	從價 五%	從價 四○%

右列各項貨品，均爲平民日用所必需。除二三種未增稅外，其餘增一二倍以至七八倍不等，所負重稅，不能逆轉（Backward Incidence）於彼邦製造商，只可順轉（Foreward Incidence）於我國消費者。稅率愈高，貨價騰踊，負擔增重，生活愈艱，平民所受之苦痛爲何如耶？又自生產方面言；我國工業雖能仿造洋貨，惟程度尚屬幼稚。所需引擎電料，大都爲舶來品；化學工業所用酸鹼；本國未能自製；紡織業非參用美綿，不能紡爲細紗，非採辦澳州羊毛，不能織成上品呢絨。此類貨品，雖有精粗生熟之別，（如棉毛爲生貨，酸鹼爲熟貨），其爲我國實業所必需也則一。自應豁免全稅或減低稅率，以獎勵其輸入，乃查新頒稅則，對於此類貨品，匪特不減不免，反一律提高稅率，至少增百分之二·三，多至百分之十二·五不等。茲列表比較如左：

實業用品	十一年稅則	十九年稅則
棉花	每擔 ○·八○ 海關兩	每擔 二·一○ 金單位
苧蔴	每擔 ○·二二	每擔 ○·五八
羊毛	每擔 二·八○	每擔 五·九○
生鐵	每擔 ○·一一	每擔 ○·三五
工具用鋼	從價 五%	從價 一○%
農業機器	從價 五%	從價 五%
電機	從價 五%	從價 七·五%
引擎汽鍋	從價 五%	從價 七·五%
鐵道機車	從價 五%	從價 五%
客貨車	從價 五%	從價 五%
桶裝鹽酸	每擔 ○·二四	每擔 ○·五五
硝酸	每擔 ○·五五	每擔 一·六○
硫酸	每擔 ○·一八	每擔 ○·五五
漂白粉	每擔 ○·二八	從價 七·五%
人造肥料	從價 五%	從價 七·五%
鹽酸鉀	每擔 ○·三八	每擔 ○·八五
燐質	每擔 二·二○	每擔 五·八○
純鹼	每擔 ○·一三	每擔 ○·七七
燒鹼	每擔 ○·三六	每擔 一·五○
酒精	每箱加侖 ○·○三	每箱加侖 ○·二四
煤	每噸 ○·三四	每噸 ○·八九
人造染料	從價 五%	從價 二五%
柴油	每噸 ○·九七	每噸 二·九○
椰子油	每擔 ○·五○	每擔 二·七○
石蠟	每擔 ○·三八	每擔 ○·九八

化學木造紙質　〇・四〇　〇・五九

上列各項貨品亦多增稅，製造國貨所需材料，既納重稅，則其成本較高於洋貨，售價不得不貴，消費者勢必舍此而取彼。即使洋貨成本亦重，彼此售價相等，舶來貨品較良，仍可占優勝之勢。故加稅結果，匪特不能保護實業，反不免爲淵叢驅除魚雀矣。關稅自主以後，提高稅率之權，完全屬諸本國，有裨於國庫收入者匪淺，其如生產消費兩方面胥受不良影響何。

或曰，我國關稅雖已自主，仍有少數貨品受協定之束縛，約章有效期滿，宜取純粹國定制，不留磋商地步。保護政策可以運用自如，國民經濟或有發榮滋長之望。又對於「傾銷」（Dumping）或受其本國補助之貨物，亟應特訂專章，徵收重稅，藉資抵制而謀自衞，此說未嘗無相當理由。惟在目前狀況之下，採取純粹國定制，運用保護政策，能否收相當效果，殊屬疑問。蓋自關稅提高，洋商爲減輕成本起見，儘可在租界內設廠製造，用豐富之原料，雇價廉之人工，與華商競爭，處於優越地位，我雖運用關稅政策，將奈彼何。或謂洋商設廠，以條約爲保障，且有租界爲護符，不平等條約一旦撤廢，收回租界，即可禁止洋商設廠。此說亦祗知其一不知其二。夫在馬關條約未訂以前，洋商已在上海租界內籌備設廠，特自該約訂後，洋廠益見增加耳。即使允許洋商設廠之條文廢除，在租界未收回以前，仍無法禁止，即使租界收回，對於洋商設廠亦無一律禁止之理。洋商設廠，似予華商以不利，然由他方面觀之，亦有利我之處。我國事業不興，游民孔多，華商既不克大興工業盡爲安插，則洋商設廠招工，游手之民有所餬口，此實有利而無害，惟須令洋商遵守廠律，以免華工受例外之苛待。洋商設廠除特種營業外，無庸加以禁止，洋廠與華廠競爭，既處優勝地位，僅恃關稅政策爲後盾，仍不能維持華商營業。此其一也。洋商與華商競爭，不論其運貨入口或在中國境內設廠製造，在在占優勝之勢。華商生計如何保全，國貨成本如何減輕，要在革新稅制而已。曩年協定關稅，我雖受列強束縛，華商事業之不振，其原因非盡由於此。設使早撤內地關卡，國貨流通無阻，進口洋貨負擔雖輕，較諸華貨究多百分之五，國貨成本較低，安有不敵洋貨之理。當年保持關卡陋制，致華商無發展餘地，乃徒歸咎於關稅束縛，實屬不明事理之談。今已關稅自主，對於進口洋貨可任意提高稅率（除有互惠條件之貨品），一面高築關稅壁壘，一面保留內地惡稅，名爲裁撤厘金，常關，轉口稅並未廢除，對於大宗日用品（如綿紗，麵粉，水泥，火柴等），仍徵統稅，以抬高貨價。其在各省，雖奉裁釐之令，或陽從而陰違，或改辦產銷消費等稅，（河北省近辦產銷稅頗遭商民反對）與釐金舊制物物有稅相去無幾。洋貨負擔固重，國貨亦非獨邀寬典，革新內地稅制，既屬有名無實，即使關稅提高，仍不能抵制洋貨之輸入。此其二也。洋商在境內設廠製造，無庸加以禁止，其理由已如上述。惟按照十二國新約規定，內外人民須平等待遇，對於華洋廠商徵收統稅，不便有參差稅率，似宜另行設法優待華商，方可補救約章缺點，增厚競爭能力，乃按諸事實竟有大謬不然者。華

廠匪特不崇優典已也，反受種種苛待，如徵捲煙統稅，獨予英美公司以利便，華廠不能援例；棉紗統稅所定稅率，只分二級，於日廠較有利益，華廠雖持異議，亦竟未蒙採納。如此則華商不克與洋商競爭，運用關稅政策，亦屬徒勞無益。此其三也。抵制「傾銷」本爲題中應有之義，惟對於零星貨品，逐一考查其製造成本，出售市價，甚屬費事，不易實行。然「傾銷」貨物果與同類國貨競爭，無論有何困難，必須設法抵制，若外貨與外貨競爭，我國消費者正利用其「傾銷」以便享受廉價利益。譬如煤油一項，悉係舶來，俄油「傾銷」，甚可歡迎，安有增稅抵制之理。此其四也。要之日用品徵稅之惡例不除，苛待華商之積習不破，即使進口稅增高，國貨將仍爲洋貨（進口貨或洋廠出貨）所壓倒，本國實業殆無發展之希望。蓋歲出膨脹，靡有底止，財政既無辦法，稅制不能改良，設再提高關稅，將益使消費生產兩方面受不良影響。世之論者抑何昧焉不察耶？

自一八四五年英國首先廢除出口稅，他國相繼仿行。惟爲保護實業或保存用途計，禁止出口或對特種貨品徵稅，如南非諸國課山羊出口稅，以便獨占長毛羊絨之利，德奧諸國爲保留造紙原料，課破布出口稅是也。苟非有上述作用，出口貨物，莫不免稅，此爲現代各國之通例。我國於關稅自主以後，仍襲舊例，未即革除，近頒新稅則，自六月一日起實行，查該稅則所載各項除少數貨品外，不論原料製造品莫不有稅，凡稅則未列名者，須按照貨價納百分之七・五，謂爲物物徵稅，亦無不可。外國以免稅爲原則，徵稅爲例外，我國則以徵稅爲原則，免稅爲例外，此其可議者一。民國九年，前北京財政部曾允滬商請求，凡屬機製國貨呈准有案者，出洋免稅。十三年另定新例，稍加限制，凡享免稅特典者以紗布呢絨機器教育用品等國貨爲限，並須提出保單或保證金方可允准。據此則一部分機製國貨，本有出洋免稅之例。今查新稅則中所定免稅品，僅有左列各種：

茶，　棉襪，　繡貨，　花邊，　綢緞，　外國錢幣，　金銀，　書籍報紙圖表，　容器及包裝用具，　草帽鞭，　髮網髮辮，　傘。

茶在舊稅則中爲有稅品，但因歷年輸出遞減，特允茶商請求，始則改徵半稅，繼減五分之三，最後豁免全稅。其餘各品，在舊例中亦多免稅。今縱不能盡廢舊例，應以豁免一切工藝品之出口稅爲最低限度。乃查新稅則中所列免稅品較諸舊例僅增綢緞草帽鞭等二三種而已。此其可議者二。裁釐之舉，業已宣布實行，則凡有通過稅性質與釐金相類似者，當然一律汰除。即如關稅中之復進口稅，子口半稅，五十里內外常關等均已裁去，以其有通過稅性質也。土貨出口，本有出洋與否之別，不出洋者乃由此口轉往彼口，僅通過於國內。新稅則頒行後，對於轉口貨仍須按照舊稅則徵收，關稅中之類似釐金者既多裁去，轉口稅獨蒙保留，自相牴牾，莫此爲甚。此其可議者三。按照新稅則，除免稅品外，各貨減稅者甚少，增稅則自一二倍以至四五倍不等。從價原爲値百抽五，附加二・五，共計百分之七・五，新稅則仍照舊例，但在從量者，因貨價重估，增額

頗巨。茲就主要土貨比較其稅則如左：

品名	舊稅則	附加	新稅則
灰絲	每擔 二兩五錢 (每擔附)	一兩二錢五分	七兩五錢
乾蛋	每擔 一兩五錢	七錢半	四兩五錢
冰凙蛋	每擔 二錢二分半	一錢一分二釐半	一兩五錢
鮮蛋	千個 二錢八分	一錢四分	六錢四分
皮蛋鹹蛋	千個 三錢五分	一錢七分半	六錢六分
桐油	每擔 三錢	一錢五分	一兩六錢
棉餅	每擔 三分半	一分七釐半	五分五釐
蠶豆豌豆	每擔 六分	三分	一錢五分
綠豆赤豆	每擔 六分	三分	一錢八分
山羊毛	每擔 一錢八分	九分	一兩四錢五分
綿羊毛	每擔 三錢五分	一錢七分半	二兩

上列各品增稅，自一二倍以至四五倍不等。絲毛蛋類並非我國獨有之產，運銷海外須與他國貨相競爭。即如桐油一項，亦因近年美國盛植桐樹，華產不能獨占。稅額增則售價不得不貴，售價擡高，銷路愈滯，銷路滯而稅收亦減，增稅之舉，不啻自殺。或謂羊毛增稅，所以為保存原料計，不知我國呢絨之業，尚未大興，原料盡留國內，實屬供過於求，既不能盡供國內需要，又因稅重不克暢銷於外，非自絕其生機而何。要而言之，關稅自主以後，進口貨不問其為日用，或係奢侈品大都增稅，不論其專供消費抑充實業材料之用，多數提高稅率。加以改徵金單位，額外又增一倍。小民負擔愈重，生活愈艱，工商各業亦因材料騰貴，成本加重，推銷頗覺不易。出口貨理應免稅，匪特不免，反增稅額，國產不免滯銷，民生更受影響。然而當局方以歷年稅收大增沾沾自喜，最近實行出口新稅則，預估年可增收一千數百萬（專指出口稅）。彼心目中僅有增加收入之一點，則其於國民經濟方面，無暇顧及焉亦宜。

佛洛德對於人類思想之影響

芒

佛洛德（Sigmund Freud）這位奧國的醫生現在已足七十五歲的高齡了。他的學說，在另一方面也像愛因斯坦的相對論一樣，極影響現代思潮，雖則他的學說的對不對，還是現代學者爭論未易解決的問題。自他的學說出現以來，在社會生活的各方面，都可以看到牠的影響——例如將他的學理應用於病人的診斷，應用於犯罪學的探究，應用於教育道德文學，以及應用以探究「常態人」的慾望動機等。自有他的學說以後，使人對於人類的心靈界改觀，他的勢力也可見一斑了。

何疾不瘳





藥以治病、人所共知、然有利亦有其弊、故除經醫生指定者外、更宜佐以適宜之食料、醫生遇患衰老腸胃肺腦等症者、咸勸令以

好立克麥精牛乳粉 爲其食品、蓋因好立克麥精牛乳粉、純以有自然滋養力之牛乳與麥精製成、能使飲者有酣適之睡眠、身心健好、骨肉都融、有此功效、何疾不瘳、其中並無藥石、有利無弊、

分本味調味(朱古律)二種、
各處藥房商店均有出售、

上海外灘匯豐銀行樓上 **霍傑士洋行經理**



中國棉業問題

黎名郇

一

年來『物質建設』『振興實業』的呼聲由上下一致的喊應，可算達到最高沸點了。但是事實上什麼物質建設都還未成功，實業不特沒有振興，反有江河日下之勢（如最近絲茶業的破產，確是不可掩而最可痛心的事實）。原因何在呢？有人說，中國之病尚高談，不務實際，言多而少實行，所以討論什麼問題都沒有結果。我相信這些話是真的，試問比如談起我國棉產問題來，苟連年產的額數都不知，豈不是直成空談？我們欲振興實業必要了解牠的事實，欲明瞭事實，則統計是賴焉。

此篇內容就是以棉業問題三方面——棉花業，棉紗業，棉布業——的統計爲根據，來證明中國棉業歷年的情形，其危機的所在，與補救方法的推論無不以統計所示的事實爲依歸。

但是我國目下統計的方法極淺陋，殊不可信。欲根據現在的統計，作一種科學的研究，恐怕尚屬難能。所謂統計，差不多都是估計而已。所以若盡信統計則不如無統計，這是我要請讀者注意的。不過關於棉業的統計，可靠的出處，尚有海關的報告書，華商紗廠聯合會的歷年調查，及私人著作等，這是不幸中的幸事。

下文就將歷年棉布棉紗棉花的產額及出入口的情形，及華廠日廠的資本紗錠，布機，廠數的比較，逐層分析述評。這樣一來，中國棉業問題的焦點，及補救應用的方針，俱活現讀者之眼前了。

二

帝國主義的政治侵略是很容易見的，而牠的經濟侵略是不容易明白看出的。故後者比前者陰險得多。我國每年平均要輸入一萬萬兩的棉織物，多麼喪失利益？其詳數如左表（棉紗除外）：

歷年棉織物輸入值（單位關兩）

一八八〇	二三・三八二・九五七(註一)
一八九〇	四五・〇二〇・三〇二
一九〇〇	七五・六〇六・三六〇
一九一〇	一三〇・六七九・二三五
一九一二	一四一・七九〇・一九一(註二)
一九一三	一七九・七〇四・六五一
一九一四	一七五・七一七・四三四
一九一五	一四六・五九四・三六七
一九一六	一三四・二一二・四五三
一九一七	一五六・八七三・七九三
一九一八	一五〇・二四八・七九二
一九一九	二〇八・三八〇・八七六
一九二〇	二四五・四八八・〇三三
一九二一	二〇七・三八八・九八八
一九二二	二一七・三〇三・六九〇
一九二三	一七三・七四九・〇六六
一九二四	一八七・九二五・三二三
一九二五	一九五・四五四・四二三
一九二六	二〇五・〇一七・二三五
一九二七	一五四・二九二・一八五
一九二八	一九〇・〇三〇・〇〇〇(註三)

從這個表看來，近五十年來棉織品的入口值，大體上是上進的，這就證明我國需要棉織品年有增加，同時亦證明我國紡織業還沒有充分的發達。

不錯的，我國棉織品的出口也是年年有增加。不過這些出口棉織品，究竟是華廠製造的，還是外廠製造的，我們不能判明。大概至少有一部分是外廠輸出的。所以我國的輸出額多少，對於我國的利益，是沒有意義的。況其數值甚少，如在一九二七年出口棉貨值一八，七一八，三九一關兩，為民國以來最多的一年，而亦不過抵棉貨輸入值十分一左右而已，故可略之不載。

日本的經濟侵略我國，最是長足進步的，試看她輸入我國棉貨價值是怎樣的逐年增加。

日本歷年輸出我國棉織品值（單位日金千元）

一九一六——一九二〇	(平均數)　九六・二八九(註四)
一九二一——一九二五	(平均數)　一二八・三九三
一九二七	一六五・七七〇(註五)
一九二八	一七五・九六二(註六)
一九二九	一七〇・九〇〇

日本輸出我國的棉貨值是與年俱進的，她奪英的地位，拚命的向我國輸出，這是大為可慮的情形。倘使沒有大幫的便宜日布到我國來，我國棉織業早就會有很大的發展了。我國商人與消費者貪着日貨價目的便宜，不惜盡量的購入，而不知只因貪目前的便宜，便使我國棉織業沒有自由發展的機會。一國的工業，當初發展時，當然是不能和工業先

進國競爭的，因爲經驗不足，管理乏術，資本奇絀，出貨成本一定高，而形質且劣。但這是必然經過的階段，消費者只要暫時忍耐着『用貴物』的痛苦，就可促成我國棉織業的發達，間接就可增加我國的『生產力』。李士特（List）說過，爲國家將來的繁榮着想，一國的生產力是最要緊的，因爲全國的經濟活動全賴乎生產力的增加，一切事業的進行，亦賴乎生產力的增加而發展。但我要聲明，我這種『用貴物』的見解，只是應用於我國工商業沒有其他阻礙發展的原因的時候，比如仍有內戰苛稅，即使完全沒有舶來品來競爭，工商業也沒有發展的可能的，那末我們『用貴物』用到什麼時候呢？所以這種『用貴物』的犧牲精神只能應用於政治上了軌道的時期。

中外廠出布的情形又怎樣呢？請看下面三表：（註七）

全國產布額（單位疋）

一九二七	八·九九九·三七〇
一九二八	一四·六五八·七八八
一九二九	一四·六五〇·〇〇〇

華日廠產布比較（單位疋）

	華廠	日廠
一九一五	一·一二五·〇〇〇	
一九二五	三·〇〇五·七五〇	
一九二七	四·二五九·六六六	四·七三九·七〇四
一九二八	六·九〇〇·〇三八	七·七五八·七五〇

上海華日廠出布比較（單位疋）

	華廠	日廠
一九二七	二·一一九·二九七	三·八二九·一四四
一九二八	二·四八九·七五三	六·一五七·七七〇

全國的產布額是逐年增加，而日廠產布的速率比華廠快。一九二七年華日廠都產四百多萬疋布，相差只四十八萬左右，但到一九二八年，相差竟至八十多萬了。

華日廠出布的價值，找不着統計，殊爲可惜。我們所最欲知道的是布產的價值，並不是布產的量。疋數的多少，與其價值的大小沒有絕對的關係，一疋細紗織成的布價與一疋粗紗織成的布價比較，往往差上幾倍，華廠出的布大概是粗紗布多，而英廠日廠所製造的多是細紗布，故以價值比較起來，日廠的利益比表裏所示的還大。

三

談到我國紡紗業，常人引爲最可樂觀的事實，就是棉紗的進口逐年遞減。對的，中國的紗業的確年年在進步中，每年的利權外溢，因此減了不少。一九一三年我國輸入二七一五三七二擔，紗值美金五二一六七，〇〇〇元。但到一九二八年輸入祇二八六六〇一擔，值美金一一八五九，〇〇〇元。可見得減少了三四倍。

不過中國的紗業發達，未必就是華廠發達，外人在我國內地設廠製

紗，與由外國輸紗來在我們是一樣的利權外溢，所以棉紗進口的遞減，是不是可喜的現象，決不可以單因為進口額的漸減而斷定的。

況且，雖然我國的進口紗是逐年的減少，但是日本——我國紡紗業的強敵——輸入我國的紗額所佔總輸入的成數還是很平穩，這是值得我們注意的。試看下表（單位擔）（註八）

	棉紗進口總額	日紗侵入我國額	百分率
一九一二	二·二九八·六八三	九二〇·五八九	四〇·〇
一九一三	二·七一五·三七二	一·二七二·九八三	四六·九
一九一四	二·五四一·六一一	一·三三一·七三九	五二·五
一九一五	二·七一六·二四六	一·四四五·三四五	五二·二
一九一六	二·四六六·九三三	一·三五一·〇〇六	五〇·七
一九一七	二·〇七六·二九四	一·〇六五·四四四	五一·三
一九一八	一·一三一·六三一	七四五·九五九	六五·九
一九一九	一·四〇六·四六一	五三〇·九一七	三八·五
一九二〇	一·三三五·三九六	六一一·二四九	四五·四
一九二一	一·二七三·四三六	五七五·九四五	四五·二
一九二二	一·二一九·四八〇	六八〇·〇一七	五五·八
一九二三	七七五·〇四三	四〇五·六一五	五三·七
一七二四	五七五·六七五	二八九·一一〇	五〇·二
一九二五	六四七·一一三	五七八·〇〇〇	八七·八
一九二六	四四九·五〇二		
一九二七	二九五·二三八	一〇八·五一一	三四·一
一九二八	二八六·六〇一	八八·八〇〇	三一·〇

一九一九至一九二一年日紗輸入下降，乃是因民四中日交涉事件而引起極大的抗日風潮所致。一九二七，二八兩年反日運動復興了，故其入口貨亦不得不低降下去。但足使我們驚奇的，就是一九一八與一九二五日紗輸入突進的情形，這兩年明明是每次反日運動起首的那兩年，怎還會有大量日紗輸入？原因是這樣的：日紗當將被抵制的時候，其價必跌落的，華商於是就馬上購入大幫日紗來。他們明知抵貨運動是不會長久的，抵制風潮一過，日紗價必會往上長，那時他們就可乘機售出，在全國熱烈反日的時候，他們就從中獲利。經濟是沒有國界的，而商人大都只存獲『利』(Profit) 的念頭。

再觀日紗侵入上海市場的情形，就可知日紗榨取的利害。

日紗與印紗侵入上海市場之消長表（單位擔）（註九）

	日紗	印紗	印紗對日紗百分比
一九〇五	三九六·五二一	一·〇三六·〇四二	二六五
一九〇六	三七六·一八六	一·一〇九·四七四	二九五
一九〇七	三二四·〇八六	八九〇·七六七	二七五
一九〇八	二〇二·二七九	七一三·六八六	三九六
一九〇九	四二五·四九七	一·〇二三·五九八	二四七
一九一〇	五六六·五五七	六九四·七四〇	一二二
一九一一	四二二·五一[illegible]	五三六·五八〇	一二八
一九一二	四五二·一五〇	六二〇·五二四	一四四

一九一三	五四一・四二二	六四三・〇〇〇	一二二
一九一四	四九九・八四六	六五五・一三三	一一三
一九一五	五二六・三五四	五七二・四一二	二一〇
一九一六	三八五・五六八	五七二・五五九	一五四
一九一七	三二〇・三二一	五六一・三〇一	二〇七
一九一八	二一一・四一六	一一四・三八九	五五
一九一九	八九・五六六	三五二・二三三	六七八
一九二〇	一四七・四一一	二〇九・七四九	二〇四
一九二一	一八五・四一一	三〇九・七五八	一六三
一九二二	一二〇・九〇九	三八・〇九一	三五
一九二三	三九・一九八	一〇・一四二	一三
一九二四	七二・二八〇	一・七八八	三
一九二五	一一八・八六五	二・八四六	二
一九二六	七〇・九九九	一・二六〇	三

常人不特誇耀棉紗輸入的每年遞減，還說棉紗出口年有增加。不看下表嗎？（單位擔）（註十）

一九一二	—
一九一三	一・二七七
一九一四	三・八五五
一九一五	二〇・一五八
一九一六	一三・二八九
一九一七	二七・六一五
一九一八	二七・七四五
一九一九	六七・二〇三
一九二〇	六九・六五四
一九二一	二五・八一七
一九二二	三八・七六〇
一九二三	八九・〇〇一
一九二四	一四七・〇三一
一九二五	六五・八五六
一九二六	一九二・二三〇
一九二七	三三九・六七二
一九二八	三五〇・七〇〇

一九二七，二八兩年紗的輸出比輸入的多了，未始不是我國紡織業的好現象，不過我們要記得，這些出口紗，不是全部由華廠輸出的，沒有統計，不知有多少成分是日廠輸出的紗，按我人的推測，日人對於世界棉紗供求的情形都比華商熟悉，航運也有本國的船隻，故我料這些出口紗，大半會是日貨。

我們再看看歷年國內紗廠產紗的情形。（註十一）

全國紗廠歷年產紗額（單位擔）

一九一二	一・二〇〇・〇〇〇
一九一三	一・二〇〇・〇〇〇
一九一四	一・六〇〇・〇〇〇
一九一五	一・六〇〇・〇〇〇
一九一六	二・五七六・二五〇

一九一七	二・五七六・二五〇
一九一八	二・七〇〇・〇〇〇
一九一九	二・八〇〇・〇〇〇
一九二〇	三・〇〇〇・〇〇〇
一九二一	四・一二〇・〇〇〇
一九二二	四・七六四・九〇〇
一九二三	五・七〇〇・〇〇〇
一九二四	八・三〇〇・〇〇〇
一九二五	五・四三五・〇〇〇
一九二七	六・四五五・〇〇〇
一九二八	六・七〇〇・〇〇〇
一九二九	六・六一六・〇〇〇

華日廠產紗額比較（單位千擔）

	華廠	日廠	日紗占華紗之百分比
一九二五	三・五一五	一・六三五	四六・五
一九二七	三・七九四	二・一五九	五六・九
一九二八	四・一四三	二・〇九一	五四・七

歷來紗廠產紗的數目都不容易知道。這兩表內的數目，大概祇是一種估計。

很可惜的，關於華日廠產紗的比較，只得三年的估計，但可證明日紗的進步，比華紗快得多了——從一九二五年的四六・五%到一九二八年就進到五四・七%了。

以擔數來比較華日廠產紗的情形，華紗是佔便宜了。日廠多出細紗，其量輕而價值大，華廠多出粗紗，其量重而價值少，我們本想拿價值來比較，可是找不着這樣的統計。

四

產棉在世界佔第三位的我國，棉田達三千萬畝，紡織業尚在幼稚時代，每年大概不會輸入外花吧，但事實上竟有大謬不然者，請觀下表。

歷年棉花進口數量及其值（單位擔關兩）（註十二）

一九一二	二七九・一九二擔	六・一七九・八五二關兩
一九一三	一三四・七三五	二・九八四・〇二二
一九一四	一二六・四八八	二・八七二・二八一
一九一五	三五七・八三〇	六・六一九・三九〇
一九一六	四〇七・六四四	八・〇六八・七九〇
一九一七	三〇〇・一二八	六・四〇六・二二四
一九一八	一九〇・一一〇	六・〇七〇　五一七
一九一九	二三九・〇〇三	六・四九九・〇七三
一九二〇	六七八・二九七	一一・七九九・一七〇
一九二一	一・六八二・五二六	三五。八六八・八五六
一九二二	一・七八〇・六一八	四一・九五六・一八七
一九二三	一・六一四・三七一	五三・八一六・二〇一
一九二四	一・二四一・八八一	四九・〇七六・三七二
一九二五	一・八〇七・四五〇	六九・九六五・一七七

一九二六	二・七四五・〇一七	九三・七五〇・五四〇
一九二七	二・四一五・四八二	七八・八一二・六四三
一九二八	一・九一六・一四〇	

棉花輸入我國固可慮，而逐年增加的情形尤足令人悲觀。倘使我們的棉田種法不從速改良，以增加產量，則將來紡織業愈發達，利源不將更其外溢麽？

惟歷年來的進口花，並不是完全華商採辦的，日廠輸入的不少，故實際上利權外溢沒有如表上所示的那樣多。同時，我國每年亦有棉花輸出，利權似尙可挽回一點。

歷年棉花出口數量及其值（單位擔關兩）（註十三）

一九一二	八〇五・七一一擔	一七・〇二一・〇九三
一九一三	七三八・八一二	一六・二三五・六〇四
一九一四	六五九・七〇四	一二・七一五・一五四
一九一五	七二五・九五五	一三・七〇〇・四九六
一九一六	八五一・〇三七	一七・〇九一・〇七三
一九一七	八三二・四六三	二〇・〇三五・八六二
一九一八	一・二九三・〇九四	三七・八八七・三三七
一九一九	一・〇七二・〇四〇	三〇・二五三・四四七
一九二〇	三七六・二三〇	九・二二四・五一二
一九二一	六〇九・四八一	一六・四八三・二四三
一九二二	八四二・〇一〇	二二・八六一・四三四
一九二三	九七四・五七四	三二・五〇五・七七一
一九二四	一・〇八〇・〇一九	四〇・四二〇・四一四
一九二五	八〇〇・八三二	二九・八四五・二三四
一九二六	八七八・五一二	二九・三九九・三八一
一九二七	一・四四六・九五〇	四七・三〇六・六九九
一九二八	一・一一一・五五八	

自一九一二至一九一九年棉花輸出比輸入多，但在一九二〇年以後輸入值就多過輸出值了。二九年棉花出口（連飛棉花棉子，棉子餅）值三六四五一二六一關兩，入口（連棉胎廢花）值九一五一四二六五關兩出入相比，入口數幾三倍於出口了，實爲我國國際貿易中之一大漏巵。這就可證明我國棉產的不發達，現在雖紡織業這樣的幼稚，而自己的棉產尙不足供給所需。

我們欲塞漏巵，不特要推廣棉田，并且要改良棉質。現在我國所產的棉花能紡細紗的甚少，我們要輸入美棉種，並須設法保存她的良質，否則就永遠不能不輸入美棉爲紡細紗之用。

本來一種原料如棉花，能同時做出入口的貨物是很稀有的現象。爲什麽不將所有的出口花都存在國內應用呢？如此豈不是省了輸入外棉的關稅！殊不知這種現象自有其特別原因：我國政府爲奬勵出口起見，規定凡出口的貨物，不論中外人採辦，其經過地所抽的稅率，都比運往國內各商埠銷售低，故棉花輸出了。但因爲以前國內稅卡林立，有時

把運出去的棉花運回來應用，其成本的價錢還會比直接在內地採辦低，故棉花復進口了。這是可痛心的現象！

我國每年輸出的棉花，到那裏去呢？請看下表：

中國輸出日本棉花數量及其值（註十四）

	數量（千擔）	值（日金千圓）
一九一三	五七五	一六・二〇六
一九一六	六二二	一九・三三六
一九一七	六四三	三〇・一九六
一九一八	一・二三〇	八八・四七九
一九一九	九九四	七六・六〇一
一九二〇	二〇三	三二・七二二
一九二一	五六〇	二四・一三〇
一九二二	六三二	二八・五二一
一九二三	七五九	三九・二二一
一九二四	一・〇〇八	七一・一五一
一九二五	六九〇	四九・九七五
一九二六	七三八	

由此表與上表比較，可知八成以上的棉花是輸到日本去。一九一八，一九，二四，這三年是我國輸出最多的，也是由日本輸入最多的年分。一九一八一九兩年，日本輸入特別多的緣故，乃是因爲那兩年我國棉產豐收（參看以下我國棉產表）。一九二四美國因棉花歉收，故不得不由我國輸入棉花。

日人操紡織業者常引爲遺憾的，便是日本要每年輸入大量的棉花。一個小小的島國，實在沒有方法擴張棉田。爲補救此種天然的限制計，故非向鄰近的我國侵略不可。割臺灣，奪朝鮮，侵南滿，在我國內地設廠，這都是爲維持大量棉花輸入的種種方策。而日本年年居然有棉花輸入我國。

日本輸出我國棉花（單位擔）（註十五）

一九一二	一四・〇六三
一九一三	一五・二一四
一九一四	二〇・八八二
一九一五	二四・三五七
一九一六	四七・三八四
一九一七	一七九・五二八
一九一八	一・九五七
一九一九	一一・四五三
一九二二	三〇二。八九五
一九二三	三八六・三九八
一九二四	四四二・八五九
一九二五	八二・〇六三
一九二六	四四・八九〇
一九二七	五・七一九
一九二八	一八・七四七

日本雖然有棉花輸入我國，但並不是日本自產的棉花，日本每年由

美印輸入大量的棉花，儲爲國內紗廠之用。華廠近來漸學紡細紗故要向外購棉。但是華商對於國際貿易的知識是很落後的，故屢屢要假手於日人。日人就將日本所輸入的棉花的一部分，復輸出到我國來。如此他們便從中獲得了許多手續費。

一九二四是我國輸出日本棉花很多的一年，也就是日本輸出我國最多的那一年，這種現象是華花出口而復入的明證。

欲明瞭我國的棉花業問題，專從棉花出入口觀察，是不會得着要領的，我們必須還要知道每年產額的情形，及與世界產額比較所得的地位。

中國歷年棉產額（單位擔）（註十六）

一九一八	一〇・二二〇・七七九
一九一九	九・〇二八・三九〇
一九二〇	六・七五〇・四〇三
一九二一	五・四二九・二二〇
一九二二	八・三一〇・三五五
一九二三	七・一四四・六四二
一九二四	七・八〇八・八八二
一九二五	七・五三四・三五一
一九二六	六・二四三・五八五
・九二七	六・七二二・一〇八
一九二八	七・九二九・五八〇
一九二九	七・〇二六・八一一

中國棉產與世界棉產額之比較（單位包等於五百磅）（註十七）

	中國	世界	百分比
一九〇〇（每五年平均數）	一・〇六〇	一五・五二四	六・七
一九〇五（每五年平均數）	九六九	一六・九二九	五・三
一九一〇（每五年平均數）	一・九二二	二〇・〇四〇	九・五
一九一五（每五年平均數）	二・四八二	二三・六二一	一〇・三
一九二〇（每五年平均數）	一・五八四	二〇・〇〇三	七・九
一九二五（每五年平均數）	一・八三〇	二一・二六二	八・七
一九二八（每五年平均數）	一・七九四	二五・八二一	六・九
一九二八（一年）	一・五五〇	二五・五一四	六・〇
一九二九（一年）	一・五〇〇	二七・五〇〇	五・六

照 Slater 所統計，以一九一五的平均數爲最大，計二，四八二千包。大概一九一三，一九一四等年的產額，一定頗多。照棉產部所統計，一九一八產棉一千萬擔以上，在歷年來算是最多的一年；一九一九產九百萬擔居第二。由此我們就可推想一九一一至一九一九的數年間是中國棉產最盛的時期，以後就衰落下去了。其中原因或由天災的關係或由內戰的關係，但是還沒有驟減的現象。其原因有四：（一）近年國內棉紡業比較其他工業發達爲速，原棉需求亦多。這需求之增加，於植棉不無好的影響。（二）邇來各省新墾之地甚多，若江蘇湖北爲數頗巨，此種新墾地，類多植棉。（三）棉花收獲期較長，不易使其完全失敗。（四）

最近數年間，以苦旱之時爲多，棉花尚比較能耐旱者。綜此數因，一年之間，甲地歉收，乙地尚豐，故全國總產額得勉強維持六七百萬擔之數』此外尚有一因，即洋棉栽植漸廣是也。洋棉抵抗力強，收量較豐。

雖然，與世界產額比較起來，則未免相形見絀了。

我國雖稱爲世界第三產棉最多的國家，其實祇產世界額百分之六成或七成而已，與美國產世界額百分之五十以上相比，眞不可同日而語。

我們既知我國棉產多少了，且再觀察國內紗廠消花的情形。

中國紗廠消花量（單位千擔）（註十八）

一九二二	四・六九〇	
一九二三	六・〇三三	
一九二四	五・八九一	
一九二五	六・〇三七	
一九二六	六・五八一	
一九二七	七・二〇〇	或　七・六八〇
一九二八	七・五六〇	或　八・一七四
一九二九	七・三三八	或　八・一九〇

全國紗廠消花量，最近是增加了，這是可喜還是可憂的現象呢？增加消花量是有幾個可能：第一紗錠增加，故用花自多；第二紗錠常開工，故用花亦多；第三管理不善，工人用花不經濟，廢花剩太多，那也會增加消花量。第一第二兩種原因是好的，第三種是不好的了。近年來錠數沒有什麼增加（參看下面錠數表。）但罷工事件少發生了，紗的銷場不錯了，廠方都能獲利了，所以消花量增加的眞因會是第二種吧。我國紡織工人的技術雖不會有什麼改良，但也斷不會愈紡愈壞的，故第三種的可能，或不致成爲事實。

中日兩國每枚紗錠的消花量，比世界各國多，因爲是採日夜工制。

各國每枚紗錠消花量比較（一九二六八——二七。）（註十九）

美國	九七・七三磅
英國	二六・五六
德國	六七・八四
法國	六一・一八
意國	九〇・三一
印度	一二三・五五
日本	二一二・九四
中國	二二三・一〇

回頭看看我國紗廠歷年用華花的狀況。日廠用多少華花，沒有統計，但我們知道華廠歷年用華花的數量是年年增加，不過與消花數量比較，則其百分率反漸減少。由此可見需求外花的迫切。

華廠歷年用花分析（註二十）

	一九二四・八月—二五・一月	一九二五・二月—七月	一九二五・八月—二六・一月	一九二六・二月—七月	一九二七	一九二八
美棉	二一・五六九	三一・九八六	二七・八九三	五七・五七三	二七四・〇〇〇	二六七・〇〇〇

印棉	一〇一·八二二	一四九·七三九	一六一·四七七	一七三·一七五	三六六·〇〇〇	四一八·〇〇〇
埃棉			二八五	一八〇	四九·〇〇〇	
華棉	四二四·四九二	四六六·九四一	三六一·八五九	四二六·七六二	一·〇八〇·〇〇〇	一·五七六·〇〇〇
其他	二九六	一·一二五	七七	二六〇		
共計	五三六·一〇六	六四九·七九一	五五一·五八四	六五六·九五〇	一·七六九·〇〇〇	二·二六一·〇〇〇
華棉百分率	七·六九	七一·八	六六·七	六四·六	六一·〇	六九·七

(註一)一八八〇至一九一〇之數目，錄自『中國之紡織業及其出品。』(頁三〇一——二，井村薰雄原著，周培蘭譯述，商務版)

(註二)一九一二至一九二七之數目，錄自歷年海關貿易册。

(註三)此數錄自北新。(第四卷一二合期頁四十七)

(註四)此兩平均數，錄自『日本棉紗紡織業佈告。』(經濟半月刊二卷十二期)

(註五)此數錄自『日本棉毛紡織業概况。』(錢業月報十卷五期)

(註六)一九二八，二九之數錄自『一九二九年日本棉紗棉布產銷狀況。』(工商半月刊二卷十四期)

(註七)三表內的數目，除一九二七年的外，俱據華商紗廠聯合會歷年所發表之佈告，一九二七年之數目錄自『日本紡織業近狀。』(銀行週報十三卷三期)

(註八)一九一二至一九二七進口總額之數，錄自『棉花棉織物進出口概況』(銀行月報八卷十二號)一九一二至一九二四日紗進口之數，錄自『中國之紡織業及其出品。』(頁三十三)一九二五日紗進口之數，原係一八九，〇〇〇包，錄自『日本棉紗織業佈告。』(經濟半月刊，二卷二十一期，以一包等於四百磅，一三三磅等於一擔計算，合得五六八，〇〇〇擔上下。)一九二七日紗進口之數，原係一四，四三二，〇〇〇磅，錄自『中國紡織業之發展狀況。』(錢業月報九卷十一期)一九二八之兩數原係三八，〇四〇千磅及一一，八一五千磅，錄自『兩年來之吾國紡織業。』(錢業月報十卷五期以一三三磅爲一擔伸算，約得二八六，六〇一擔，及八八，八〇〇擔)

(註九)此表數目，合自『華商紗廠聯合會季刊。』(七卷一期)

(註十)一九一三至一九二七之數，錄自『棉花棉織物進出口概況。』一九二八之數，原係四六六四三千磅，錄自『兩年來之吾國紡織業』伸得三五〇，七〇〇擔。

(註十一)一九一二至一九二四之數錄自『中國紡織業及其出品。』(頁四十，四十一。)關於一九一二之產紗額，在別處記載有八〇〇，〇〇〇擔者，未審孰對孰錯。卽一九一六至二二的數目，與別處統計，亦微有出入。)兩表內一九二五之三個數，原爲七一八，八八七千磅，華四六七，五八〇千磅，及日二一七，四八七千磅，載在『近年來中國實業概論。』(總商會月報，七卷二期。)兩表內一九二七之三個數，原爲二一二，九八四九包，華一，二六一，五四八包，日七一七，七六九包，見『日本紡織業之近狀』(銀行週報十三卷三期。)一九二八之三個數，錄自『中國紡織廠一覽表。』一九二九之三個數，是華商紗廠聯合會的最近佈告。

(註十二)表內之擔數，節錄自『中國棉產統計。』(頁三二，三三。)華商紗廠聯合會棉產統計部出版表內之值數錄自『棉花棉織物進出口概況。』

(註十三)見註十二。

(註十四)此表錄自『日本棉紡織業佈告。』(經濟半月刊二卷九期)

(註十五)此表節錄自『中國棉產統計。』(頁三二，三三)

(註十六)表內數目，根據棉產統計部所調查，一九一八至二八之統計，祗包括十省，卽河北，山東，山西，河南，陝西，江蘇，浙江，安徽，江西，湖北。一九二九添多湖南一省，其實滿洲，廣西等亦產棉，所以全國棉產額，應比表裡所載的數目爲多。

(註十七)表內數目，除百分比是自計的外，乃是美國著名棉學家 William H. Slater 所統計，轉錄自『中國棉產統計。』(頁八)前七行爲五年之平均數。一九〇〇卽指一八九六至一九〇〇之五年的平均數。

(註十八)此表錄自『中國棉產統計。』(頁十六)數目比別處記載之統計略少。括弧內二七年之數，錄自『日本紡織之近狀』二八年之數錄自『中國紗廠一覽表』，二九年之數，錄自『中國經濟公報』。去年十月十二原數磅數一〇八九，三三三三磅。

（註十九）節錄自『從數學上以觀察日本紡織業之國際的地位』。（銀行週報十三卷二期）

（註二十）一九二四八月至二六七月之統計，錄自『中國之紡織業及其出品』（頁二五一）著者說明此數目乃根據華商紗廠聯合會所調查，尚有三分一紗廠沒有報明，故比實數少約三分一。一九二七、二八之數目，錄自『中國紡織之狀況』（錢業月報九卷十一期）

（未完）

本社收到新出版物一覽 以七月份收到者為限

良友	五八、五九期	上海北四川路八五一號良友圖書印刷公司
青年進步	一四三、一四四期	上海博物院路二〇號青年協會書局
燕京月刊	八卷一、二期	北平燕京大學月刊部
監察院公報	一、二期	南京監察院祕書處
青年友	一一卷五期	上海圓明園路二三號青年友報社
海外七月號	八月號	東京市外落合町文化村海外社
眞美善	一卷一號	上海靜安寺路小沙渡路松壽里七號
黃埔月刊	一卷九、十號	南京中央陸軍軍官學校黃埔月刊社
浙江教育行政週刊	二卷四三至四五期	浙江教育廳編輯室
農業週報	一卷九期至一三期	南京大王府巷農業周報社
社會與教育	二卷七期至十期	上海海寧路北浙江路東首傳薪里新生命書局
新聲月刊	三卷四號	南京國立中央大學
中華農學會報	八二、三期	南京鼓樓雙龍巷中華農學會
軍事雜誌		南京黃埔路國民革命軍軍事雜誌社
醫學原著索引	八卷六、七號	奉天滿洲醫科大學醫學原著索引編纂會
紡織週刊	一卷一二、至十五期	上海康腦脫路三百號紡織週刊
新社會	一卷一號	上海威海衞路一四二號新社會半月刊社
國民週刊	一卷一二期至一四期	南京將軍廟龍倉巷九號
學藝	十一卷二、三號	上海北四川路麥拿里三五號中華學藝社
醫藥學	八卷六期	上海北京路九六號醫藥學雜誌社
中華教育界	一八卷一二、一九、一期	上海棋盤街中華書局
地質學會會刊	五期	國立北京小學
海事	四卷一一、二期	遼寧商埠地六緯路八四號海事編譯局

合作月刊	三卷三、四期	上海博物院路三一號中國合作學社
中國評論週報	四卷二八期	上海北京路五十號
地理雜誌	四卷三期	南京國立中央大學地理學系
物價統計月刊	三卷一、二號	中華民國國民政府實業部
生活週刊	六卷二九、三〇期	上海華龍路環龍路口生活週刊社
中央銀行旬報	三卷一六、一七號	上海中央銀行祕書處
民衆週報	一八二期	南京大衆橋江蘇省立南京民衆教育館
教育季刊	一卷一期至四期	眞茹暨南大學教育學院
浙江省建設月刊	四卷一、二期	浙江省政府建設廳
禁煙委員會公報	五期	南京水西門登隆巷四號
科學	一五卷七期	上海亞爾培路五三三號中國科學社
今代婦女	二八卷五月號	上海北四川路八五一號良友圖書印刷公司
滿鐵支那月誌	七號	上海黃浦灘路二四號滿鐵上海事務所研究室
東亞經濟研究	一五卷三號	山口縣吉小敷郡鰆村大字下小鯖第一千三百五十三番地
史苑	六卷四號	東京市外池袋立教大學
朝大季刊	一卷三號	北平朝陽學院
同濟醫學季刊	一卷二期	上海白克路國立同濟大學醫學院宿舍
地學雜誌	二期	北平北海公園團城內中國地學會
慈幼月刊	二卷二期	上海博物院路廿號中華慈幼協會
中央銀行旬報	三卷六期一八期	上海中央銀行祕書處
貿易週報	一卷四、五號	上海漢口路海關四樓



中國家制問題論爭

自從本誌本年第二號刊載樓桐孫先生中國家制的過去與未來那篇文字以後，頗引起了一些反響。本誌接得各方面來稿討論中國家制問題的甚多，惟爲篇幅所限，只得選錄數篇併載如下。其中陶希望先生爲親屬法大綱的著者，於中國宗法制度有湛深的研究，周建人先生對於婚姻及家族制度的著述尤爲豐富。他們對於家制問題的意見應該特別値得注意。又塚寒先生文中聲明『希望樓桐孫先生賜教』，所以本社曾將塚寒先生文稿寄給樓桐孫先生，樓先生因無暇執筆，另請程方先生代爲答辯，現在一併刊載於後。關於本問題的論爭，從此結束，以省篇幅，讀者諒之。　記者識。

所謂集居獨立者

陶希聖

一　異哉所謂三角式基礎

問中國民族的基礎是什麼？東方雜誌第二十八卷第二號樓桐孫先生中國家制的過去與未來一文有一個奇異的答覆。他說中國民族有很牢固的三角式的基礎：一是宗族，二是同業公會，三是士的階級。我看到這一段文字的時候，腦海裏起了一種奇異的感觸。我不知道這三個東西是怎樣『三角』起來的。我再細想一下，恍然明白了。

原來中國的社會是商人地主對抗農民無產者的社會。同業公會是商人獨占市場，操縱物價與貨幣以兼併農民的組織。宗族是一種族長政治的組織。族長作紳士或紳士的爪牙，紳士作官僚的羽翼，官僚是商人地主統治的

執行人。至於士，是地主階級知識分子，是候補的官僚或退休的官僚，是武斷鄉曲的紳士。這乃是中國民族的基礎，猶之乎說托拉斯是美國民族的基礎。

二　理想境地裏的宗族

樓先生既認定商人地主官僚的組織是中國民族的基礎，他當然把統治農民及桎梏農民的宗族組織當作中國『傳家之寶』了。

儒家的創造者說：『天下之本在國，國之本在家。』又說：『正家而天下定。』又說：『家齊而後國治。』又說：『刑於寡妻，施於兄弟，以御於家邦。』這些話本是有歷史基礎的。周的貴族征服黃河流域以後，分割土地與農民，徹田爲糧，以收奪他們的勞動力。在封建莊園之中，貴族的家族爲最高收奪及支配者。貴族與貴族之間又以血統及婚姻爲連繫，以鞏固他們的收奪及支配。所以他們斤斤於家的組織與整理。家族組織鞏固，然後對農民的收奪及支配，不至因本階級內部的渙散衝突而動搖。這纔是治國必先齊家的道理所由來。

自春秋以後，齊家以治國的道理只化做『天子以天下爲家』的註脚。除此以外，我們何嘗看見家齊而後國治的事實。春秋以後，這一番說話已經是時代錯誤的了。何圖今日，還有人再事鼓吹？

三　農民家族及族長政治

地主商人的獨占組織既被認爲民族基礎，則農民家族必然是要受獎飾的。

受地租的收奪及物價的操縱的農民，每年收獲不夠完稅納租和還債。農民便不得不把家裏妻子兒女的勞動力完全榨壓出來，以爲完稅納租還債之資。因此農民家族便成了一個以家長爲中心的勞動組織，而其中的痛苦，是家長爲地主商人官僚的追求而剝削妻子兒女的勞動力。至於族，則純爲族長的權力組織。族長的作用是倚官壓勢。族長是租稅催收人，公債分派人，地主的奴才，紳士的馬脚，官僚的下走。農民如沒有本族裏的宗長族長，便不便利於地主的收奪和支配。

至於家訓族規，不外『納租完稅，借債還錢』八個大字的化身。

四　誰有力利用新民法

農民在這種情形之下，沒有能力和機會利用新民法。能利用新民法的不過是都市資產階級及知識分子。

家族制度在都市知識分子之間，的確是在分化爲小家庭制度之中。然而這種人口在中國全人口中是不多的。所以新民法親屬篇並沒有解決大多數民衆的問題，只不過有利於少數都市資產階級，及知識分子。

這少數人口之中下層知識分子是希望個人主義小家庭的。他們的職業收入只可以維持一人或兩人而不夠。只有做官的上層知識分子說得上集居獨立。這種少數人口中之少數，纔有充分的收入以維持一個集居的家族。

集居獨立制度所能應用到的，只有這少數人口之少數，即現役官僚之上層知識分子。倘使應用到農民，則此制乃是地主商人官僚用以桎梏農民使之俯首納租，低眉繳稅的。

五　聖賢也有錯誤

樓先生卻對於主張宗法的聖賢卻也提出一件不滿意的事情，即把女子排斥於教育才智的門外。除了這件事以外，聖賢是沒有多大錯誤的。

農家婦女，全部勞動力都提供於家長以供稅交租去了。所以百分之八十的女子決沒有受教育的機會的。都市工人的婦女除提供勞動力於工廠以外全做了家庭的炊爨人。她們也沒有教育可言，便有也不過是工廠工作所必需的為止。

過去的商人地主對婦女，是獨占慾充分發揮的場所。婦女不是社會的，乃是私有的。他們不願她們有社會的知識，成為社會的成員。獨占慾以外，商人地主還有對婦女的玩弄慾。這個，他們在妓女身上去發揮去了。要求有知識的女子做妻妾乃是一九〇〇年以來商人地主官僚之事。於是他們纔漸漸覺得女學生比閨秀來得滿意。這番責備本不自樓先生始的了。

這是我一時看過此文以後心中的奇異的感觸。我本不願登出來，使我向樓先生負咎。然而不說又不能忍，既說似乎登了出來還可以免腹誹的嫌嫌。所以我膽敢把這短篇交給東方了。

一九三一，七，一三，上海。

關於集居獨立的可能性

周建人

樓桐孫先生是很熟知的作者，東方雜誌的讀者時常見到他的文章的。本年二號上又登載一篇樓先生的大文，講的是中國家庭制度的過去和將來，想必讀者已經早讀過，用不着我來介紹了。樓先生說寫那篇文字時本含有「拋磚引玉」的意思，這話固然太謙虛，但我們也不可負他的好意呵。

* * *

中國的家庭制度，過去的已經過去，此刻可不必再論它，未來的將作如何形式，我們卻不可不注意它。現在樓先生發表一種主張，便是「獨立集居」。意思是說各個人是獨立的，然而一面作大家庭的形式的集居。這確是極重要而且含多方面趣味的題目，我想各人從不同的立場可作各種不同的批評。但我的意思，以為在批評是非之先，最好先行審察這種主張實現的可能性如何，如果可能的，那麼再作批評未遲。

據我所見，家庭不是一個道德的結合。它從某幾點看雖然是一個生物學的結合，但從別一方面看，它又是一種經濟的組織。事實告訴我們：不組織家庭也能滿足性慾，甚至不組織家庭也能產生小孩；別一方面家庭顯然不僅是兩性結合和生產小孩的場所，根本上有一種經濟上的權利和義務的關係。一般的說，男人負贍養妻和小孩的義務，相對方面，妻和小孩有受他管束給他工作的義務。權利相對待的，一方有管理他們之權利，一方有要求贍養的權利。在私有財產的社會裏，這種經濟關係在夫妻間是終身的（除卻離婚）在父子間

有的是終身的，有的是短期的。前者見於大家庭制度，後者見於小家庭制度。如果把家庭制度單獨提出來講，父子間經濟關係的久暫可以說是使成爲大家庭或小家庭的根本原因。

在農業社會裏，固定的土地使所有主不便於轉移和分散，地主的兒子卽使要脫離家庭，自謀獨立生活，假使沒有工業發達的都市，向何處去謀工作？卽有技能也沒有什麼用。結果也就祇好在家長的支配之下討生活了。

在工業發達的社會裏情形便不然。若在農業社會裏，多生育一二個小孩本來算不得怎樣大問題，在工業社會裏，除卻有錢的人家，添生一個小孩卽受重大的壓迫。樓先生曾提起山額夫人，但生育節制只在工業發達的美國視爲要圖，中國人中間，多子爲福的念頭尙保留在許多人的心中，這不同，社會狀況是其主要原因。在這種一方面以負擔家庭經濟爲苦，一方面社會需要勞力和技術的狀況下，小家庭制度遂這樣地產生。從上項事實推論起來，倘使兒童能够公育，打破親子間固有的經濟關係；又假使女子的經濟對男人獨立，並小家庭制度亦發生改變，倒是可能的。但各人獨立的集居制怎樣呢？

現在回到本題，問樓先生獨立集居的理想的實現的可能性如何？確是很有可疑的地方。樓先生的理想家制是各自獨立，然而集居的辦法。如果單單婚姻自主，兩願可以離婚，這似乎算不得獨立，必須經濟獨立，纔是眞的獨立。可是這時候，還有什麼要素能維繫他們集合居住？或者其中還有一綫的希望，卽託道德來維持。這裏我們似乎須把道德是怎樣一種東西連帶說一說。道德的教條是很複雜的，但大部分只是生活踏成的路，猶如行人必須經過的草地上自然而然會踏出一條路，但如生活改變，路也自改變或消滅，不能用此範圍生活的改變的。又一部分是懦怯者掩飾自己的假面，和支配者約束屬下的訓令。它們必然的隨時逝去，容新的產生，卽能保存，也沒有什麼用。

生物學上有一條定律，曰不回返定律，我想應用在人類社會也同樣的適當。這定律是說無論那一種生物決不回返到原路上去的。生物有的進化，有的停滯不前，退化的也有之，甚至於有的和環境不調和而滅亡，但決不回復到原路去。退化和未進化不同，墮落的人和野蠻人也有分別。如果這是的確的，那麼中國從前雖然曾盛行大家庭制度，但到了現在已在崩壞的過程中，是難以回復過去的，卽使稍加以修改，恐怕也沒有什麼用。

中國家制的過去與未來質疑

塚寒

一

本誌第二號上，樓桐孫先生發表中國家制的過去與未來一文，他舉出中國舊家制的許多優點與特質，非難歐美盛行的小家庭主義，並主張未來的中國家庭，採取「集居獨立」的形式。但仔細研究後，我覺得矛盾的費解的，以及混纏的地方實在不少，特指摘出來，同大家討論，並希望樓桐孫先生賜教。

二

為便利討論起見，先來申說家族的定義，起源及其演進。

發表原始人類演進程序的摩爾根對於家族曾下了這樣一個定義：

『家族是能動的，積極的要素，牠決不是停滯不進的，社會由低的程度向高的程度發達，牠也隨着由低的形式到高的形式。』

原始家族的形式，一方面固由於兩性間本能的結合，在另一方面，則由於自然的壓迫，環境的壓迫，使人們不得不以共同勞動，謀集團的生活。所以野蠻時代有羣體婚姻的血統家族及夥伴家族的特徵。因為兩性關係的變更，是隨着生產方法及經濟條件的變更，所以到了半開化時代，就發生基於脆弱的對偶婚姻的對偶家族，而到了女權頽廢男權擴張的文明時代的初期，又確立硬性的兩性關係——一夫一妻制的宗法家族。

誠如樓先生所云：『家族這樣東西，決不是我們古代祖宗空着好玩，隨便創造得出來的。』牠——家族，實在要去適應一個時代裏的生產方法及經濟條件，纔被形成，被演進着的。

三

樓先生戀戀於中國的舊家制，以為牠是『實行尊重秩序的總機括，』以為牠『簡直是一個具體而微的整個世界。』其實，不拘中國的宗法家族制也好，羅馬的宗法家族制也好，或其他先進民族所經歷的宗法家族制也好，皆具共同的性質，卽家長執絕大的權威，婦女處於附屬地位，家族內有共同的土地或財產，一切經濟，宗教，禮節，教育，以男性為中心。

不過，中國的宗法家族制，因為中國的農業經濟和生產方法，老是停滯在原來的狀態中，綿延了三四千年。其間經過大聖大賢的諄諄垂教，碩學通儒的不憚闡發，英睿帝王的三令五申，使中國的宗法家族制發展到較高形式，樓先生卻因此讚不絕口地說：『無論在宗教方面，政治方面，以及經濟方面，教育方面，中國家庭都有更縝密，更偉大的發揮和貢獻。』這是因為樓先生沒曾悟到『孝者始於事親，中於事君，終於立身』的一貫的寶訓，乃為進化的宗法家族制必然的倫理觀。

至『一般浮躁的青年和鶩新的學者』所以『臭罵』舊家庭為『一文不值，』實因舊家庭組織不適合現代的生產方法及經濟條件，並非『因近來政治上，經濟上及教育上各種扶持的條件不能及時相應』纔如此。這一點，要請樓先生予以極大的注意。

四

現在，進而討論樓先生所主張的中國未來的『集居獨立』的家庭，他對於『集居獨立』的解釋是：

『集居所以謀政治上，經濟上各方的便利；獨立所以求個性上權利上各人的平衡。』

他以為採取『集居獨立』的形式以後，可以保存中國舊家制的優點與特質，剷除中國舊家制的大弊害——子弟的依賴性和惰性，

而達到完美無缺的境地。

宗法家族制的優點與特質是否值得那般驚奇，視若『傳家之寶』已如上述，可置之不論。現在，試問『集居獨立』的家庭，是否有成立的可能？

稍懂社會進化史的人，大概都能知道歐美先進民族早就脫離宗法的大家庭，而實現簡單的小家庭，因爲他們的生產方法及經濟條件，早就發生變易，由家庭工業進展到工場工業由共同勞動進展到機械勞動。宗法家族制的組織，不合那種新的生產方法及經濟條件，纔必然地崩潰，而演化爲更高的形式——小家庭。

前面已經講過，家族在適應一個時代的需要。所以在自足自給的農業經濟，家庭經濟的時代，大家族制自有其生存的必要與價值。但到產業革命後的機械萬能的現時代，家族只有趨向簡單化，自由化，實用化，纔能生存。中國家族制的運命，自不能例外。

中國宗法家族制所以特別來得發達鞏固，乃因佔據全人口百分之八十以上的農民，在這三四千年間，並未經歷任何嚴重的生產方法及經濟條件的變易。他們從古到今，過着停滯的，自足自給的生活。但近幾十年來，國際資本帝國主義者把過剩的，巨量的商品與資本，以烈火沃雪的聲勢來尋覓中國的市場與投資地，深入中國的腹部，破壞農業的舊家制的經濟基礎。隨着這經濟基礎的動搖，是舊家制迅速的崩潰。一批批的農村子弟，不得不脫離大家庭，投奔大都會去找飯吃，有的做工廠裏的小工，有的做鐵路上船埠頭或其他的苦力。至比較富有的而受過教育的農村子弟，有的是當了商店的店夥，有的是成了社會上其他活躍的份子。他們因爲職業上及生活上的關係，也不得不脫離大家庭。在這樣情形之下，試問如何避免舊家制的滅亡呢？

而且，撇開了外來的侵略不談，在最近的將來，機械必被利用到落後的中國農業上去——其實在目下，已有戽水機器等被利用着了。利用機械的結果，是農業上勞動力的容納量的減縮，就是發現農村勞動力的過剩。這過剩的勞動力必謀得適當的出路。於是，他們不得不脫離鄉村，不得不脫離大家庭。

所以在眼前或在最近的將來，維持舊家制，等於做夢；實現『集居』是不可能，『集居』旣無法實現，『集居獨立』的家庭之能否成立，就顯而易見了。

樓先生說：『中國社會基礎尚未完全崩潰，不能不歸功於數千年來的家族制度；』但樓先生現在當可明白了，中國所以能夠維持數千年的宗法家族制，在於中國農業經濟的社會基礎尚未完全崩潰之故。這一點他是犯了倒果爲因的大毛病。

照樓先生的意思，如果『數千年來』『嚴密完固』的宗法家族的『合理組織』發生動搖，甚至滅亡的時候，『中國社會基礎』就有崩潰之虞。樓先生，你是不是要使佔據全人口百分之八十以上的同胞，永遠停滯在現在的狀態中？你是不是要使他們永遠操着現在的生產方法？不然，就只得讓『數千年來嚴密

完固」的宗法家族制宣告破產。

老實說舊家制的動搖及滅亡並非「一般浮躁的青年或驚新的學者」的力量可以促成，也非任何人的力量可以挽回，牠是跟生產方法及經濟條件的變易而變易的。舊家制的傾覆，決不至危害社會的基礎，因爲社會的基礎，是建築在經濟關係上面而不在家族制度上面。社會基礎的崩潰與否不是家族制度可以控馭的。

五

以上說明了舊家制必然的崩潰，新家制必然的代興，與「集居獨立」的家庭無成立的可能性。至樓先生所舉出『集居獨立』的『好處，』也就附帶地不能成立了。

他迷信大家庭制可以提過道德的水平線，忘記了現代化的小家庭制創有更合於時代的新道德；他迷信數千年來因襲的家族宗族觀念「牢不可破，」是『合理而有效力』的「一堆泥塊」忘記了個人的自覺比強迫牽製，更爲『合理而有效力；』他迷信『消費經濟」是「最合近代的新潮流，」忘記了生產增進比消極的減縮更爲重要；他迷信大家庭制有完美的家庭教育，忘記了小家庭制更便利於施行家庭教育；他迷信大家庭制富於「人生情趣，」忘記了小家庭制，除了『抱孫』以外，卻更適宜於實現「人生情趣。」

總之，樓先生空想地構成一個未來家庭的形式——集居獨立，而不曾顧到家族演進的歷史，與經濟發展的過程。他雖引用馬克思的話：「家庭在過去既有不斷的變遷，在現在也決乎不是一種一成不變的東西而在未來的社會中，必將演化爲更高尚的形式。」但他卻想用一套紙糊的外衣披到舊家制的身上，而變相爲所謂『集居獨立』的未來家庭。蔑視進化的原理，固執傳統的思想，纔造成這絕大的謬誤。

無疑地，必然地，代替宗法家族制的是合於新的生產方法及經濟條件的小家庭制。

中國家制問題平議

程方

樓桐孫先生近在本誌本卷二號發表中國家制的過去與未來一文他說，是想「拋磚引玉。」果然，不久便又在樓先生處看見一篇塚寒先生的中國家制的過去與未來的質疑，對於樓先生的意見有所批評。我對於這個問題固然並沒有什麼研究但亦因爲深深感覺到中國家庭改造問題之重要，於讀完他們二篇文章以後便也不揣愚陋來插幾句話。

家庭是中國社會的中心組織，實在是『各種社會制度和機關的胚胎，而且是社會制度和機關的本體。」更露骨一點說，『老實說中國人眼中的社會只有家庭這個團體：生也靠他，死也靠他，吃也靠他睡也靠他，一切都靠他。中國人沒有家庭，就是一盤散沙了！』（見易家鉞中國之家庭問題）但我們須知道在過去的中國固確是這樣然而時至今日，因爲受了歐西產業革命的影響，以及科學思潮的震蕩，在政治，經濟，法律，教育等各方面都已起了深

刻的變化，中國的大家庭制度亦已到不能不革新的境地了！可是究竟應該怎樣的革新呢？歷來吾國學者關於討論家庭制度的主張，可大別爲四派：

一　大家庭制度

二　小家庭制度

三　折中家庭制

四　無家庭制度

第一種大家庭制度，是我國原有的家庭制度，組織繁雜，流弊滋多：因全家同居共產，每易養成經濟的依賴性，而遺產制度更會摧毀個性的發展；因婚姻的專制，致不能得到愛情的自由和人格的獨立；因偏重男權，蔑視女權，不合於男女平等的原則。總而言之，中國大家庭制度的流弊很多，必然地應加革新了！

小家庭制度以夫婦子女結合爲原則，即指歐美式的小家庭制度。就此制度的本身而言，組織之簡單，固合於西洋個人主義的趨勢，但是其最大的壞處就是子女對於父母不負奉養的責任。所以父母一到年老力衰，若非有儲蓄或養老金便不免迫於凍餒。更進一層來說，小家庭制度是西洋產業革命後的產品，其生也有自，其來也有因，是否可以照樣搬用到中國來，這，我們須得詳審熟慮，不當盲目騖新。

守舊者既不應『頑固不化』地去維護舊家制——大家制，好新者亦不應『盲目騖新』地來推崇新家制——小家制，在這難以兩可的情境當中，『折中家庭制』就應運喊倡出來，以調和中國的大家制和歐美的小家制。這制度，對於旁系親屬如叔伯，兄弟，姊妹，妯娌同居是反對的；牠只容許直系親屬如祖父母，父母，子女的同居。簡言之，牠只容納直系而排斥旁系，亦即所謂『有大家之根幹而無其枝葉也。』（潘光旦之說）至於兄弟雖亦和叔伯，姊妹，妯娌一樣是分居的；但須輪流與父母及祖父母同居，並且還要奉養他們。這個制度固可使父母得到奉養，合於『互助之義。』但（一）家人的感情難於融合，（二）姑媳間的衝突仍然不免，（三）家庭權柄不一，難於管理，（四）子女教育不適宜，（五）家庭衞生不適宜，所以大家庭制度的一部分弱點還是保存着。麥惠庭先生因此便主張『中國化』的小家庭，就是家庭的組織完全和歐美式的小家庭制一樣，不過子女對於父母不應像歐美式的小家庭制——不負侍養的責任。所以『中國化』的小家庭，子女固然像歐美式的小家庭制可以分居，但當父母年老力衰不能生產時，子女仍然有侍養的共同責任，認爲這確比『折中』制還來得完善。

至於無家庭制度，大都是社會主義者的主張。他們以爲『私產制度，是附在現在家庭的骨裏的，』如果要廢除私產制度，便須打破家庭制度，德國 Bebel 是如此主張。並且他們以爲人類的社會生活是很合理的，個人和社會的關係是很密切的，因爲有了家庭制度阻梗其間，便使個人和社會的關係疎減下去，到頭來，只知有家庭，不知有社會。要促進社會的發展，就不能不推翻家庭制度，英國 Carpenter 是如此主張。但我們覺得要打破家庭制度，實違反人類進化的原理。而主張保持家族制度

者，以爲必須保存遺產制度，亦實屬阻礙社會共同生活之向上。況大同社會之主張，原爲我國政治哲學的特色。三民主義的最終目的，亦卽在求大同社會之實現，所以孫總理嘗引禮記禮運篇孔子所謂『人不獨親其親，子其子……』之言，以資闡釋。社會的基礎，係建築於互愛互助的家族之上。

塚寒先生看到歐美式的小家庭是產業革命後的產物，同時他又以爲中國一經過產業革命，農村經濟必將崩潰，所以他便斷言『無疑地，必然地代替宗法家族制的是合於新的生產方法及經濟條件的小家庭制。』可知他是完全主張第二種小家庭制度的。至樓先生的集居獨立主張，固不似『折中家庭制，』但其旨趣則同在於調和中國大家制和歐美式的小家制，欲保存『以永久共同生活爲目的』之『親屬集居』——『泥塊單位』的精神來謀政治上經濟上的民族的大團結，正如孫總理所說『用宗族爲單位，改良當中的組織，再聯合成國族，比較外國用個人爲單位，當然容易聯絡得多。』並且他又主張以『獨立』來求個性的發展和權利的平衡，以補救大家制的弊病，這與新民法的全部精神一貫。若給牠一個名稱，卽謂爲『中國新家制』亦宜。

代替中國大家制的，果眞如塚寒先生所說必爲小家制麼？

集居獨立的理想，又果眞如塚寒先生所說必爲不可能麼？

我國向以農業經濟爲基礎的。家庭制度固然是建築在農業經濟上，誠如塚寒先生所說，『中國所以能够維持數千年的宗法家族制，在於中國農業經濟的社會基礎尚未完全崩潰之故。』但同時正惟因爲倫理組織之根深蒂固，益可維持農業經濟基礎於不潰，誠如樓先生所說，『中國的農民，是人人有家，個個有族的；所以我們如果說中國社會基礎尚未完全崩潰，不能不歸功於數千年來的家族制度，決不會過於違反邏輯。』社會上的一切文物制度，決不是單方的片面的，其間都存有社會的因果關係和交互作用，相因相成，不可究極。總之，是多元的，並非一元的，所以，凡對一事一物，都不可執一而論。塚寒先生以樓先生之言是倒果爲因，我覺得似尙未能洞悉此中機妙。

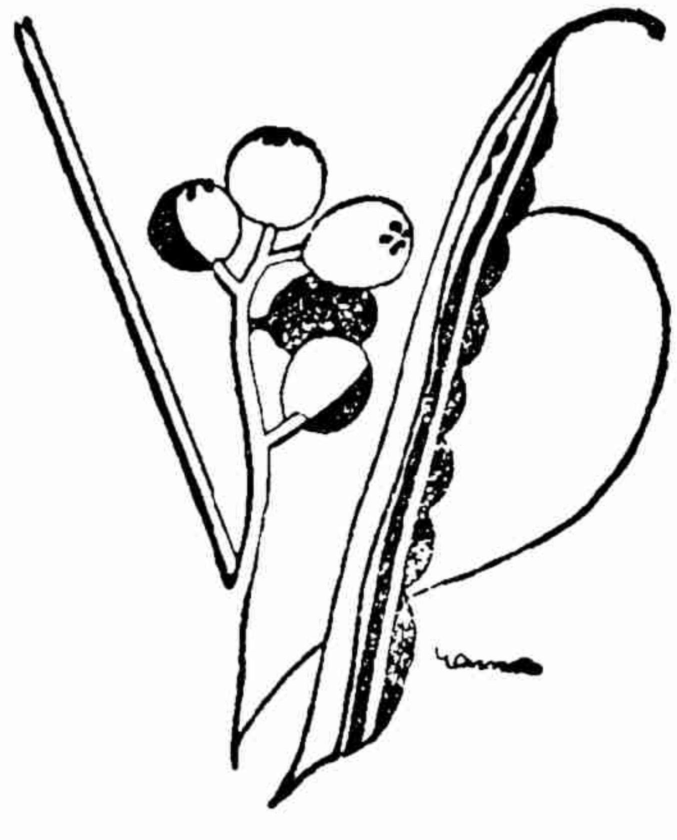
自產業革命後，歐風美雨，相撲而來，科學的新思潮，震蕩了我國的舊習尙，政治，經濟，教育，各方面都起了大變化，中國大家制的基礎，自亦因之而動搖。論者以爲中國必然要走進產業革命的途程，將使農業經濟基礎崩潰，由農業立國轉而爲工業立國，所以多說中國的大家制亦必隨農業經濟之崩潰而崩潰，代之而興的必爲小家庭制。此其爲說，果可盡信乎？我們以爲這種觀察，似未免狃於鶩新歐西之見，而太忽視自己國情之需要。當此中國百廢待舉之時，其最重要的建設，是經濟建設，是民生主義的經濟建設。中國產業革命固勢所必經，但所應採之經濟政策是否必如歐西？這就是說，工業政策乎？農業政策乎？抑兩者並行乎？

一般人以爲現在的社會是工業時代的社會，各國都特別注重工業化，所以中國亦不能獨異其實這話卻非盡然。『農以生之，工以成

之，」要發展工業，必先發展農業；要注重工業，更不能不注重農業。英國是工業最發達的國家，因為牠本部三島土地甚狹，農產品且不能供給人民的需要，更無以供給其工業原料品的需要。所以牠祇得專心於工業，以過剩的製造品輸出外國，找尋市場——殖民地，以補其不足，而造成資本帝國主義。日本的工業，固然亦有長足的發達，但多仰賴外地原料品的輸入，所以牠就有所謂北進政策，侵略我國滿蒙。他如美國法國雖然也都是工業發達的國家，但同時，又都竭力保持着農業的健全基礎。講到我們中國，原來是一個以農立國名於世界的國家。可是我們如果一查歷年海關的貿易報告，便可知每年糧食之入超，數達幾千萬元。如欲改良民生，自當首先着重於農業之發展，他方並圖工業之振興。今後民生主義建設的二條大路，應為振興國家工業與繁榮農村經濟。我們縱然不說繁榮農村經濟還比振興工業更為重要，但對於這二者之間，實在不宜強加軒輊以達忘本鶩末之弊。所以最近將來的中國，我們敢斷言決不至像塜塞先生所說因「……利用機械的結果，是農業上勞動力的容納量的減縮，就是發現農村勞動力的過剩。這過剩的勞動力必謀得適當的出路，於是，他們不得不脫離鄉村，不得不脫離大家庭。」況細觀樓先生全文，並無維持舊式大家庭的意思，而是極力主張要加以改良。而他理想中的中國家制，就是『集居獨立。』塜塞先生硬派樓先生是要『維持舊家制，等於做夢，』無的放矢，怕不足以折服樓先生的心。至於樓先生說『自新民法確立家制的規定，而對於舊家制加以種種重要的革命的改良，『集居獨立』這個抽象的觀念可謂已完全實現。』而塜塞先生又偏說『實現「集居」是不可能，』雙方都未免趨於極端，不易加以一個簡單的肯定。

依我們看來，中國建設應着重於農業經濟。所以，中國的經濟政策，亦應側重於農業政策，以圖農業之發展，從根本上解決民生問題。為要達此目的，自然應該利用機器以改良農業及從事墾殖。我們承認大範圍的家庭制度，確是建築在農業經濟基礎上面的。農業經濟基礎越健全，則『親屬集居』亦未始不是一件可能而又比較合於『人生情趣』的事。

中國大家制的組織應該革新，這是無論誰都不能否認的。此次新民法親屬編及繼承編對於婚姻，同居，遺產等問題都已有極能適合國情需要的革新了！就是說已由舊家制變為新家制了。這個『中國新家制，』樓先生就認為是『集居獨立』的家制的雛形，我覺得也並無不可。例如嚴定親屬交互之權利義務，以固厚親親之情誼，以改良家族之組織；復從而確認夫妻人格的平等——即政治上經濟上法律上之平等，以符男女平權之旨；更新財產繼承之慣例，以發展社會共同生活；改革成年分居之限制，以杜絕利害衝突之基因；打破舊禮教的婚姻制度，以發揚個人人格獨立之精神。夫必如是，『則家族之內無矛盾，將見孝友之氣，充塞於家庭；家族之外無衝突，將見和睦之德，充塞於社會。』中山先生所謂由家族主義，擴充到國族主義者，是誠足以當之矣。」



緬甸暹羅馬來半島實況之比較

純　僧

一　導言

世界經濟近五十年已漸移其重心於東亞，南洋羣島更早就成爲西方資本主義者經濟掠奪的重要陣地。亦是帝國資本主義者所恃以進壓中國的大本營。從南中國的商業經濟兩方面看來，更與南洋羣島有絕大關係。僅僅粵東汕頭一港，每月南洋華僑匯入銀項平均常數百萬。商業貨値不在此例。故南洋(以下簡稱)生產事業與新市場之發展，足使中國及歐美在經濟商業上大受影響。南洋與中國關係之密切，不僅在已往，現在，而更在將來。只要國人明瞭南洋的實況。中國華僑在南洋悠遠的歷史經濟基礎的堅固，東西帝國資本主義者角逐的凶猛。日本「南進政策」之再接再厲。我們自然會很澈底的覺悟到中國人對於南洋羣島的競爭，是應當採取何等態度？

在東亞各被壓迫民族未來歷史的演進，亦可以說是在東方新文明的創造中。不但南洋是十分重要，即印度阿富汗波斯土耳其及我國西北的新疆，西南的西藏西康（川邊）雲南，亦有同等重大的意義。這些都是被壓迫掠奪底弱小民族的老家。都是處於鐵蹄下，都是經濟落後，進化遲滯的東方民族。本來應當在文化，學術，思想等等怎樣的同病相憐，怎樣的互相提攜，共同努力來謀解放，一致創造東方未來的新文明。十分不幸，因爲交通梗阻，語言互異，使彼此在事實上形成散漫，老死不相過問，差不多是『一頭不知二頭事。』試問我人對於南洋印度阿富汗波斯土耳其實在知道了什麼？他們亦是同樣的可憐，受了歐洲人的誘惑。只知道中國是一個老大食鼠的野蠻國。這於東方民族歷史演進底前途看來，是多麼可痛心的事！

作者這次實行幾年來夢想一窮印度及西南邊界的決心。在過了馬來半島，暹羅緬甸之後。得到一些直覺所給與的感想和材料。寫就本篇，只算得一種很籠統簡略的比較表。自然是淺薄得很，希望讀者指正。

初意很想遠入阿富汗波斯等地卒因入口手續困難轉從印度入西藏。中國政府對於中亞各小獨立國家像不丹尼泊爾波斯阿富汗土耳其等的邦交老是不注意。不設領事。這一點和日本人比較起來實在差得太遠。這是中國外交應當努力的一件事。

沿途多是東亞文化史上有價值的材料，對於人類社會進化的過程。可得到許多確證。忽而是華屋柏油路的文明都會。忽而是架木爲屋衣食簡陋離開原人生活不遠的野蠻社會作者很愧力量缺乏不能盡量啓發這些文化的寶藏。但亦希望每經過一地，竭力編成專集，作較詳細的敘述，英緬戰史已成一小部分。現代印度一書已在國際大學脫草。或者不久可以和世人相見。因爲作者是每日都在「行行復行行」的旅途中。自然工作很遲緩而且一切參考書都缺乏這是應當告歉的。

二　地區與民族

緬甸暹羅馬來半島，從其地理上，勉強一點叫做一個大馬來半島亦還過得去。他們的地土山川氣候，雖同在熱帶卻各有不同。現在分做地區民族兩方面來說，比較容易清楚一點。

A　地區方面

(1)緬甸——緬甸在孟加拉海灣 (Bay of Bengal) 西岸，赤道十度至二十八度間，西界印度的亞三 (Assam) 及孟加拉兩州。北邊是我國的西康雲南東南部是暹羅及安南，最南的海岸，接聯馬來半島。境內最大河流發源於我國川滇的伊洛瓦弟河 (Irrawaddy R.)。自北部傾瀉南入於海。此外東北境的薩爾溫河 (Salween R.)。其源亦來自雲南。山脈橫佈東北西三部邊界峻嶺連天，使緬甸與暹羅安南馬半及我國陸路交通十分困難。我們每舉印度緬甸爲一談，職是之故。緬甸昔亦中國藩屬。古朱波地，在唐曰驃，唐書及元白詩歌皆嘗紀其事。面積二三〇，八三九方哩。人口是一二，一一五，二一七。氣候北部寒熱不均。沿海則雖在冬天，亦不過七十度。現在最大都會是仰光，其地華僑頗多。

(2)暹羅——地在赤道以北十二度至二十度間。其最西南陸地與英屬馬來半島相接，西北邊是緬甸，東北東南是法屬安南。南邊是暹羅灣。山脈多在西南西北及東北邊界。境內中部則爲一高地平原。地勢中部及南部較低。河流甚少。故至今尙有古代的洪水爲患之災。北部湄南河，發源於雲南川邊，瀉入中部，經南方入海。森林遍野，地廣人稀，最宜墾殖。華僑散處全境。士農工商皆有。關係之密切。當爲南洋各地所不若。面積是一九五，〇〇〇方哩。人口僅八，五〇〇，〇〇〇。氣候沿海寒熱調和在七八十度間。內地北部。熱時百零餘度。冬天時六十餘度。最大都會是盤谷，或書濱角，或書網谷皆從 Bangkok 譯出。

(3)馬來半島——實以 Johore Pahang Trenggaun, Kelantan, Kedah, Perak, Selangor Sembilan 等部落（小國）組成之。北部數小國原爲暹羅領土後來竟歸英人所有。成爲馬來聯邦。東北大部分與暹羅交界西北一小部分與緬甸相接。東邊是中國海。其南一

水之遙便是荷屬爪哇島西南麻六甲海峽，對岸便是蘇門答臘，地當赤道北十度間。氣候極熱，長年皆夏。但賴海風調劑，晚後便如深秋。面積九〇，〇〇〇方哩。人口是一五〇〇，〇〇〇。皆中英之僑民，土人爲數不多。此外就英人行政上，新加坡檳城丁丁島及麻六甲城，別爲海峽殖民地，不逮於馬來聯邦內。馬來大河流甚少，山脈 Pahang 以北較多，延接暹緬邊界山。餘則多爲小山丘高地，平原甚少。在北大年間乃可見耳。

B 民族方面

緬甸暹羅馬來之地區已不同如上述，其民族亦更有顯著的差異。

(1) 緬甸民族——緬甸民族合起那些小部分計算，亦有十幾種。但歸納起來只有三種，

甲 緬甸人

乙 阿里干人

丙 直來人

惟以緬族爲主幹。故由這一族代表緬甸，緬族多散居於緬南及東西濱海的平原。論者謂爲西藏蒙古族支派。初建國於恆河喜馬拉雅山麓間。給某代的印度王子所逐，他們纔從北部的伊洛瓦第河南下。阿里干族多在西北部阿里干山脈中，接近東印度的十字港 (Chittagon)，但其風俗語言則多與緬族相同。直來人多住居在緬甸東北及東部海邊，接近暹境。或謂是暹族之一種，或謂亦是蒙古族。就其皮膚骨格看來，則與緬族無異。此外北部接近雲南處有擺夷族 (Chinese Shans)，爲數亦不少。暹緬邊界山中，有角練族 (Karen) 更絕似汗人。各族都有其語言風俗。現在則全以緬語爲通行語。緬甸文字爲出自梵文的一支派。組織法與暹羅同，皆以若干字母的子母音配成之。

(2) 暹羅民族——暹羅民族亦有多種，惟以下列三種民族作組成暹羅民族的基礎。

甲 太族（或稱暹族，就暹音則當寫太族）

乙 老族

丙 堪民族

太族多散居湄南河中部以南及東西兩海岸。文化民智，較他族爲優。次第削平境內土酋，建立暹 (Siam) 王國，統治他族。故世人就以暹代表牠，像緬甸一樣。但是最先統一暹羅的，卻是中國王鄭昭。他是暹國今朝七代前的始祖。老族人數最多，佈滿在東北西北等高原。他們語言和太族稍爲差異一點，亦自有其文字。老族的京城本是景邁 (Chengmai)，今日成暹國西北重鎮。老族廢王還存在，一如馬來的柔佛王，算是安樂君。老族最特殊的地方，是在有食糯米的長久的習慣。堪民多居於湄公河下流。暹羅安南邊界，當爲安南南圻人之一種。風俗低陋，男女尚多露體，有語言而無文字。近來暹國交通日見發展，始漸有進步。暹國各民族形態上皆與緬人無異，惟服裝不同而已。當亦可斷爲蒙古族之一支。

(3) 馬來民族——馬來民族本是太平洋爪哇島高達斯加斯土人的統稱，但這裏說的是指散居於馬來半島的土人。馬來族今日大部分

是爪哇族，倘從人種上來區分之馬來族的統稱應當改爪哇族纔正確。作者的理由是：（甲）馬來半島的馬來種人數不多不能作代表名詞；（乙）爪哇民族在形態上更形出與暹羅緬甸及馬來半島一部分的民族不同，爪哇種近乎非洲黑種，鼻是圓大口唇是粗闊皮色亦較黑些。

今日馬來半島的土人，已多給外來移殖的民族迫入深山。從星洲沿鐵道至檳城，要找出一個眞正的馬來土人，眞是困難。在交通發達的區域，不是歐洲人，便是中國人印度人和其他各色的人都有，卻是少了原來的主人。他們幾乎失了生存的位置。北部有幾州府原是暹屬，所以其土人亦是暹羅種。那裏有多少田地可耕種，土人尚不至被外來的工商實業的經濟勢力所排斥。因此，馬來的民族，現在可以說日趨於滅亡。華僑和印度人便成爲馬來半島未來民族的主幹。

C　總論

（1）土地方面——緬甸暹羅馬來三地的人口，原來皆很稀疏。而且人民生活差不多是離去畜牧時代不遠。所以未經墾的土地，未經開採的森林礦產極多。緬甸荒地較少，馬來則近年之進步極速，幾已地盡其利。惟暹羅則尚保存最富的土地與天然寶藏，現在更分開的敍述。

（甲）馬來半島——馬來今日是以橡樹稱著於世界的。大部分的土地是種橡樹。爲什麼只有馬來的橡樹最發達？原因是地土的關係。橡樹的性質最忌低濕，所以若是平原蓄水的土地，一定不適宜於橡樹。其次赤砂土亦是橡樹不可少的土質。馬來半島在吉打 (Kedah) 吉能丹 (Kelantan) 以外各區的地勢，都是小山丘地不易積水。而且地質多是赤砂土。因此更合橡樹。自然氣候亦是一個關係。同時在濱海的土地，卻多平原低濕，而且沙質多。卻宜於椰樹及波羅蜜的發達。所以全馬來半島的土地，就差不多十分之七八是種植橡樹椰樹與波羅蜜。此外北部，便以米及錫礦稱著。馬來錫礦多在平原，而在山脈中亦不少。馬來荒地已極少，地價亦較暹緬爲高。此殆交通及工商業發展使然。

（乙）緬甸——緬甸的物產，以米爲主。在伊洛瓦第河及薩爾溫河流域，多是平原，最宜於穀稻。據一九二七年的田園畝數之統計，全緬是一六，二〇〇，〇〇〇畝，而種稻的是二，四八三〇〇〇畝，佔百分之七十一。就作者經過的地區而論，緬甸民族倘由農業上來考據，他們開化亦是很早。不過民族思想受了佛教的影響，所以不事進取而成遲緩的進化。現在緬甸不是山地的平原，多成爲稻田。至於邊界和西北的山脈中的山區地，多未啓發。在西緬甸阿里干山中 (Arkan Yomas) 作者嘗行過五百華里的荒山）都是連一個居民，一個農夫亦沒有。在暹緬的交界山區，亦有同樣現象。橡樹亦有人在緬甸的平原試種。結果不佳。緬甸除產米外，銀礦煤油礦現亦在開採中。木材則以鐵路枕木世界著名。華僑在緬甸的還沒有人注意到農業開墾。若馬來半島橡園椰園，暹羅西部的農業，則多是華僑在那裏啓發。尤其是馬來更成普遍之趨勢。

（丙）暹羅——暹羅人口較馬來與緬甸爲稀少。而其民族的開化，又是最近的事。所以山區的土地不要說，只須離其京都半日火車的平原。

便可見到許多還待開墾的荒地。若到了東北內地，更是有些平原的大森林。跑十幾天路不見人煙亦是常事。近來暹國大之增築鐵道，纔漸漸的有人去開闢。華僑在暹羅耕種的多在西部，接聯馬來一帶。這是受馬來華僑的影響。在其他各部，則尚少到田裏去。

橡樹在暹羅的東部，亦很適於種植。近年產額日增。西部亦多在開始種植。就作者觀察所得，暹羅的境內作者沒有到的只是最小的一部分，此外東北至湄公河邊東至安南金塔西至馬來半島西北湖湄南河以入緬甸皆一一親歷其境）。暹緬適於植橡樹的山區地亦不少。惜華僑中尚少人注意。暹羅於產米外，木材及皮類出產亦多。礦有錫鐵，尚未開採。而他的特產——燕窩，則在西部。

（1）以上三地比較，暹羅未來農業的發展，在南洋很是重要。三地如未經開闢，無主的荒地，華僑皆得領取地契，墾殖之而為地主。其在暹羅則更是容易。而且只有中國人才可享有領取土地的特權，歐美人概不準許。因為暹政府在法律上，把華僑認為暹國國民之一。暹羅領取新地的手續，每人每次可領數十華畝。漸次增多。若不先領地契，先自開闢，但能開成耕植的園地，即一二千畝，亦法律所許。地稅甚廉。地契每張領費不過數元而已。作者很主張積極提倡華僑到田野去奠定我們農業經濟的基礎。待在別篇文裏再討論。現在我們歸到民族。

（2）民族方面——這一方面我們就籠統一點的雜論。馬來民族今日已失卻生存的地位。人數亦少，而且七零八落不像一個整個的民族。他們前此的文化歷史，都很短促，沒有什麼可說。緬甸與馬來因為英格蘭人所佔領而受其統治。但是馬來民族要想恢復他們的國家，這是和美洲紅種人一樣困難。緬甸卻不然，有多數的民族，緬甸的土地田園還在緬甸人的手中。他們有過去長遠的歷史文化，有統一的宗教，語言文字。只要緬甸人一旦覺悟了，努力的奮鬭，緬甸人便可復還他們獨立的國家。可惜的是緬甸人太和平，太恬靜，太迷信，智識太低下，民族的團結性不強。暹羅算亦是東亞一個小獨立國。其實當年是英法特設的一個緩衝地。並不是暹羅民族有什麼特殊的精神，得在五分八裂的南洋殘局中，保全他們的生命。可是到了今日，暹羅卻是不能輕視了。她追蹤歐美，大有仿傚日本維新的氣概。於其國民的腦海中國家思想，漸漸擴充。而且他們也漸漸有看不起中國人的觀念了。暹羅民族還比較緬甸堅強，但亦是迷信神鬼，民智低陋，而且很有自高自大的小國民惡習。眼光亦極短促，唯英人馬首是瞻，而不知世界之大，殊為可鄙！

三　政治與交通市政

緬甸與馬來都是大英的殖民地。暹羅算是獨立國。但是他們的政治怎樣呢？這也值得述一述。不過作者對於政治是外行人。對於這三地的政治，亦未嘗好好的研究。說來自不免有許多謬誤的地方。

A　政治

（1）馬來與緬甸——因為這兩地都是大英的殖民地。他的政治，雖

有差異，卻也有其共通點，便都併在一處。英人對於其殖民地的政治，第一著就在維持一種安定守舊的秩序。使英國在經濟掠奪上，得如意所欲。我們從馬來的政治看來。確是治理嚴肅，組織完備。對於統治下人民的生命財產交通營業等。在別一方面說，算是有相當的保障。我們到閩粵去問那些從南洋回國的華僑，他們一定異口同聲的說，南洋政府好，官吏賢明，丘八不敢作亂。民有恆業，土匪極少。全非中國政治可比。這亦是實在的事。近年國內整千整萬的華僑，連老少都遷移到南洋去。倘若英屬政治亦和中國一樣糟。有誰要把他當做海外的桃源呢？

馬來緬甸的政治雖不錯，但都是專制的，壓迫的。摧殘人權的。這就是他最大的缺點。本來政治是以人民的公同利益爲歸依。但是馬來緬甸的政治，卻不以馬來緬甸所在地的人民的利益作目標。而以遠在歐西英倫底利益作前提。不少的人不信這句話。馬來橡膠抽稅之重，及地稅之高。卽其一例。馬來政府今日積極的援助資產階級，使他們的工業發展，出口貨增加，政府又可多分餘利。今日馬來政府對於馬來工廠的勞働者的工資安全，工作時間及小孩婦女的保護，絲毫未加以注意。星洲女工凡二萬餘人，都是勞工過度，而變成不健全的體格，這件事在星洲的馬路上，每日午後當着女工散廠的時候，隨便可以見出。慘無人道的馬來政府，不但充耳不聞，而且凡是同情於勞働的，提倡改良工人生活的話都禁止。卽此一例，便可證明這些英國人的馬來政府絕對不是爲人民謀利益。他的法律嚴，秩序好，全在使大多數被掠奪被壓迫的，永遠是被掠奪被壓迫。不要說民權，連一點人權亦沒有。結局，我們華僑和土人，只好一輩子過奴隸生活，辛苦得來的財產金銀，都要和坐享其成的英國人對分。這就是一般人所目爲良好政治的眞相！

雖然同是殖民地的政治，但緬甸和馬來又不同。緬甸在政治上是屬於印度之一省，因爲緬甸地方廣大，民族的文物風俗宗教都很堅固。倘使他們反抗起來，誰也不能統治他們。所以英人在緬甸的政治，是用擒賊擒王的方法對付緬人。在險要的市鎭，守之以印度兵，英國人高握各大都市的大權。以達其經濟掠奪目的，對於緬甸內地的統治，則都利用緬甸人和印度人做爪牙。作者在其緬甸遊記說『當我從暹羅邊境跨入英屬緬甸的時候，我眞不知緬甸是英國的殖民地。待我忽然在山中看見了兵站砲台，待我到了毛淡盟仰光，我纔明白，英人目的是內工拳家所謂「點穴」之術。怪不得愚蠢的緬甸人，在這樣的迷魂陣裏。死心塌地呢！』這是比較間接的統治。馬來就不同了。馬來是無宗主之地，馬來民族算是散滅了，絕對不會復活來討這筆賬。中國人是患近視眼病的民族，自不敢存非分。因此，英人在馬來的政治，可以說是直接的出全力的。在下段述及交通市政方面，更可看緬甸與馬來政治的不同處。

(2)暹羅——暹羅到今日還保存一個君主獨裁的專制政體。雖然亦有一個王族內閣。暹王的威權，卻比日本天皇更大。我們便可看出暹羅人民的政治程度。因爲地方小，士民愚蠢，所以一切設施較易進行。近年來的秩序，算是還好，因此各方面都有進步，尤其是交通教育方面。暹

羅吏治不良，賄賂公行，故資產階級無處不佔優勢。大多數平民皆困處農村。都市工業及商業皆操在吾華僑手裏。其政治改革甚難。留學生稍有新思想的，回到國裏得着很好的位置，亦就腐化了。暹羅對於華僑從前極其優待，年來已漸步英荷兩屬故策，積極壓迫。王族統治自然是和帝國主義者同其臭味，壓迫民衆。至於暹羅政治的好處，就在平民得控告官廳的過失，而往往發生相當的效力。

B　交通及市政

(1)馬來半島——南洋交通與市政，當首推馬來半島。以九〇，〇〇〇〇的面積，而有千餘英里長的鐵道，蜿蜒兩海邊，相形之下，中國寧不愧煞。柏油汽車路通達全馬來各大小商埠。其便利正不下於歐美任何國家。至於市政，更皆爲最新式，最清潔。佈置管理，井井有序。非親歷其境者，往往不敢置信也。水路交通，則以星洲爲總站，歐美大郵船所必經，不去說他；單就短站的航綫來說，北通暹羅安南閩粵香港，南通婆羅洲菲律賓爪哇島以至蘇門答臘及澳洲，西達緬甸印度錫蘭的沿岸各商埠。同時馬來沿岸水路的交通，更是小汽船來往如梭。只是差了航空，否則二十世紀的交通，馬來半島足嘆觀止了。

(2)暹羅——暹羅的交通，雖近年積極的努力，取法馬來半島，但卻差得很遠。境內交通以鐵道爲主。她的主線共四條，而皆以京都盤谷爲總匯。西行的鐵道，直接聯馬來的鐵道，可達檳城星洲、西北行的，止於景邁；而在西北線的萬打棲站，分一線向東北，到可樂省的省會可樂(Kolat)。最近延長可樂這一線，分作兩線：其一，將築至東北邊境湄公河岸的烏汶（Wooven）；其一北行，將築至北部邊界經烏隆省的省會，止於湄公河岸的廊開。由盤谷東行的，達安南南圻交界亞蘭的地方。東北部新築的鐵道旁邊多建築汽車公路。而火車不達的地方，亦皆積極興築公路，可惜財力有限，而且石砂缺乏，所以汽車路只在冬天沒有雨水的時候纔能通行。此外牛車，亦是暹羅前此交通的要具，現在仍然在內地盛行。從前內地商業買賣，往往有在牛車道上過一二月的程途。這種生活，作者亦嘗經過。水路交通，內河有小汽船，亦有通行於其東西兩海岸。國外交通航綫，南僅通至星洲。北通安南及我國廣州汕頭香港。日本貨船時亦直達。湄南河口泥沙堆積，二千噸以上輪船入口，每感困難。陸路向外交通，既西達馬來，復可東通安南。西北越山嶺可入緬甸。由北部可通我國雲南，行程約月餘。

暹羅各大都會的市政，除其京都外，餘皆欲效法馬來而不能得其類似。最大原因，是暹羅人辦事能力有限，而又爲財力所制。所以只有一種新規模，譬如馬路寬大，皆非我國所可及。屋宇建築材料，皆以木爲主。各省省會乃稍有洋灰屋。

(3)緬甸——我們若以爲馬來是英屬，交通市政那樣發展，那末英屬的緬甸，一定亦不錯。這樣推測，卻和事實差得很遠。緬甸的交通，除了鐵路綫較暹羅長些，外其他則沒有什麼分別（緬甸鐵道長二千餘英里，暹羅僅千餘）緬甸鐵道以仰光爲中心，分東緬與西緬，上緬三大幹

線。東緬的，由仰光直達至和馬來交界濱海的伊站（Ye Station）。西行的，沿伊洛瓦第河至卑謬（Prome）。這一線在中途列柏董（Lepadan）的地方分一線向西南，渡河至拜袡（Bassein）。最長而重要的是上緬這一線。沿中部北進，到緬甸的舊部亞哇（Ava）便分兩線；一延至東北接近的雲南的西南；一沿伊洛瓦第河北上，止於米請那（Myitkyina），近雲南的西北境。各幹線都有支線。內河交通，亦有如我國長江的淺水汽船。經營者多為英人。其組織頗完備。鐵道達海峽，或乘客須渡河，則每用汽船載客。向外交通亦以仰光為中心。西通印度各商港。南行航線，通檳城星洲香港廈門。通英國的郵船，間亦有之。但不甚捷。陸路可通暹羅安南及我國的西康雲南，東印度。惟皆賴步行。牛車之應用及汽車路，大致與暹羅相似。市政匪但遠不及馬來，且不若暹羅。街市汚穢的情形，則仰光的河邊大街，唐人街，便足為例。內地亦多如此。

綜論三地的交通事業之消長，馬來因為土產及工商業發達，所以整理得很好。但政府的毅力亦很重要。這一點我人是應當佩服歐美人的。

四　經濟基礎與農業工業

這更是不易得其梗概的一件事。作者亦只好勉強的簡寫幾句。

A　經濟基礎

（1）馬來——馬來半島可以說全然以橡皮及礦物的出產作經濟的基礎。星洲及大都市雖有新興的工業，但皆以馬來本土的原料製造的。馬來富力皆在橡與錫礦，這句話至少是可以說的。今日馬來半島經濟基礎，亦全恃此。一個地方的經濟充裕與否，最要的是看那個地方售出的產物和輸入的貨值。馬來半島，若沒有大宗的橡皮和錫礦，波羅蜜牠的經濟一定貧乏得很可憐。土人稀少，亦不是有許多人可以買力的地方。星洲的商業，向外貿易更多，所以不在此例。馬來貧苦的勞工羣衆雖極多，但其生活尚較別地為佳。富力平均則遠非暹緬可及。

（2）暹羅——暹羅富力實不下於馬來。惟因地未盡其利，人未盡其用，今日全國的經濟基礎，還是建築在稻田之上，附以木材及畜牧。此外一切用品，皆待他國供給，支出收入不足相抵。故暹國每年利源外溢，總有損失。彼所恃者在其天然物產之豐富以及土地尚多未經開闢而已。農民生活，尚稱富庶。農地正在開發，故農業的前途尚光明。

（3）緬甸——緬甸經濟情況，與暹國大略相同。但米的產額，卻較暹羅為多。每年所產白米約五百萬噸，輸出十分之六，幾佔世界各國出口米全數之半。所以人民的富力大都平均。因開化頗久，故亦有手工業。而緬甸的土地生產力，卻次於暹羅。緬甸在一九二二年至一九二九年中間，每英畝收穫的粟是八百九十六磅。在暹羅，卻是一千一百餘磅。皆因暹羅稻田多為新地，生產力充足的緣故。

B　農業

（1）馬來——如以橡椰等列入農業，則馬來半島的農業，是很發達的。若就穀類及牲畜來說，除檳城以北，接近暹羅邊境差足自給。其他大

部分的農產品食料，皆須待緬甸暹羅運來。這一方面，馬來確是缺乏的。

(2)暹羅——暹羅土人的農業近年因鐵道交通粟價增加，他們纔曉得多耕多種，以求獲利。在交通不便的地方雖然土地很多，他們亦只取足食主義的耕種法。暹羅農業方面尚用最簡陋的器具，最簡單的方法。水利不修，惟賴天雨作標準。因為新開的土地很肥沃，亦用不到什麼肥料。一切南中國農田應有的耕種人工，此地皆減省。實世界耕種最便捷而輕閒的地區。農村畜牧牛馬猪鷄之流甚多。在內地鷄子每斤，不過和中國銀洋一角銀而已，誠所謂魚米之鄉，民豐物阜之國了。

(3)緬甸——緬甸農業較暹羅為發展。但耕種方法都是一樣用幾千年來的老法子。近年平原土地多已開闢。現在土人漸多向山地移殖。緬甸山穀甚多。此類穀皆種於山地，不必灌溉。暹羅間亦有之，惟甚少耳。牛馬牲畜為數亦多，與暹羅大略粗似。惟農戶人口，則較暹羅密得多。

C 工業

(1)馬來——馬來半島已經追步歐美，人民生活將以工業為重心。資本主義與工業制度互為因果。馬來資本主義的社會已蓬勃興起，馬來的工業當然亦隨之茂盛。現在各種的製造廠，佈滿全半島。華僑資本亦有，英美日資本亦有。就東亞的工業國來論，馬來與日本實足並駕齊驅。重要工業品為橡皮類罐頭可可加非。此外織造廠亦不少，惟多銷行於南洋，故不若橡皮類之著。全馬來工人尚無確數。若精確統計，併合印度苦工在內，當不止五十萬人。

(2)暹羅——暹羅雖然有極多的工業原料，但因為地有餘利，現成的產物已銷售不竭，所以尚少想到發展工業。華僑的資本家，更都是近視，他們寧可代日本工廠販賣貨品，卻不願自己下資本來利用暹國本地的原料，製造貨品。暹羅的人民更只是官農兩級，工商在他們是最近才漸漸萌芽，尚不足道。在這樣的社會背景之下，暹羅的華僑社會中的手工業制度倒產生出來。這些手工業就是在中國內地崩潰的。暹京手織布紡紗男女工人約數萬人，皆能固定，大資本的工廠都是一種家庭工業之類。他們恃人工之廉，及本地新工業未發達，還得賴以生存。因歐美日本舶來品運費及關稅，價格亦不下於手工業品。此外工廠操於華僑手中的，有兩種，是精米廠和鋸木廠，為數極多。總合工人數目當在十萬人左右，皆華僑資本。

(3)緬甸——緬甸手工業已漸為東西印度英國資本的新興工業所打擊。境內除到處皆精米廠及少數鋸木廠外，本地新工業尚未萌芽。一切日用貨品，多從印度運來。日本工業品亦於緬甸佔一部分勢力。中國貨則因運費高貴，量較為少。緬甸精米廠的資本，華僑，緬人，英人，皆有。英資本較佔勢力。工人多為印度苦力及緬人，華僑甚少。蓋在緬甸，華僑遠不若馬來與暹羅之人數既多而佔有一切優勢。

五 教育與宗教

A 教育

(1)馬來與緬甸——因爲這兩地都是英人施行的一種奴隸教育——說好聽些是殖民地教育所以列在一起。殖民教育的目的在麻醉殖民地的土人滅絕他們的語言文字使他們永遠做帝國資本主義者的忠僕子子孫孫爲他們効勞。英人東方侵略的成功，算亦是他的殖民教育之一部分功勞。他利用印度人來到緬甸馬來做他們的走狗，使他們一些也不費力。殖民教育的精神怎樣？從前中國的教會教育就是其先聲。英國殖民地教育的制度，亦很特殊。由第一年至第九年叫做高級學校（HighSchool）連高初中小學都包括在其中。大學教育，在殖民地是不需要的。但爲維持一些資產階級的門面他們也不得不虛設。星洲有來弗士大學，仰光有仰光大學。若研究他的教育的內容，這是十五六世紀英國的餘唾，她卻搬來賞賜這些奴隸。馬來官立學校之高低，大都以都會之大小爲斷。緬甸亦大多類此。緬甸兒童未入英國官立學校的，亦有一種私塾，專教緬文，因爲官立學校，全以英文爲主，但很受摧殘。

與殖民教育對抗的，尙有華僑教育。現在所有南洋的華僑教育權皆操之於一班不知不識，不懂教育是什麼的頑固商人之手，把華僑教育弄成一種裝飾品。全然違背教育的原則，作者一向就積極主張華僑教育革命的。別有專論，不贅於此。茲述其大概。

馬來華僑教育，在質方面雖大有可議，但在量方面，近年確實增加了很多。若有二三百個華僑居住的市鎮，就一定有學校書報社。這是很可喜的現象。緬甸因爲交通不便利，而且華僑人數不多。雖各大都市如仰光直唐北固摩爾盟卑謬都有僑校，惜皆未有新教育的精神。所有僑校大都近似清末的私塾式。

(2)暹羅——暹羅近年厲行強迫教育。倘照他現象推論，二十年後暹國殆無不識字的人民。暹國鄉村教育，多爲三四年級制，一如我國的國民小學。鄉村教育多以庵寺爲主，而教師亦多由和尙先生擔任。其餘依照行政區域，京城設一國立大學，及多數高等學校，省會則設一高等學校及許多小學。大概都六七年級制；州及縣，則多設小學以接聯鄉村教育。專門教育，僅有醫科與法政。其他實用科學，尙非所知。暹俗重女輕男，故女子教育與男子教育平行。

暹羅華僑教育與馬來有同樣的趨勢。但是，暹政府對僑校的取締，卻較英政府嚴厲。其律，僑校正式校長，須由暹教育部委任。自然是暹羅人纔得做起僑校校長。僑校教員，皆須讀暹文，每半年受暹教育部考試一次。不及格的，永遠不能在暹境任何僑校擔任教席。僑校課程，每週須固定暹文五至六小時。若在內地僑校，則半日爲暹文課程，半日爲國文。華僑在暹對此等無理壓迫，始終未曾提出抗議。至暹羅所以限制華僑教育之故，原因中暹血統混合已逾二世紀。暹女嫁給中國人後所生的子弟，都變成華人，而暹國鄉村女子又多喜歡嫁給中國人，若華僑教育發展，必危及暹國本族的人口。本來暹國人口就不多，若生育的都逐漸變成華人，必至搖動其國本。因此便行同化政策。暹女嫁給華人所生的男孩，都要登記。二十九歲以至十八歲間，暹政府就要強迫入伍。華僑教

育若不振，這些士生子女，便都要入暹校，受其教育。長大便成暹人。假使作者苟非幼年歸國受教育，則現在當然是一暹人。中國何與於我哉？

B 宗教

暹羅與緬甸——宗教之盛衰，往往與統治階級互為因果，佛教在暹緬兩地算是清一色的國教。但若沒有王權的掩護，佛教亦沒有那樣興盛。這在印度往史，亦有相當的證明。愚民何知，但見王公大人卻敬之拜之信之，他們也自不得不敬之拜之信之。一入暹緬之境，到處都是庵寺和尚。人稱為黃袍之國。暹緬佛教同來自錫蘭島，稱作小乘派。但彼此中間亦自不同。暹僧剃去眉毛，緬僧則否。暹人死後以火葬為榮，緬人則多穴葬。至於不守殺戒，食牛食豬則彼此皆同。暹俗子弟皆須做過一次和尚，有如國家的義務兵役。時間一月數月不等，亦今日世界的奇俗。暹羅僧制與行政略同，省有省的領袖，縣區皆有階級。

（2）馬來——馬來因為什麼人種都有，所以宗教亦極複雜。亦有佛教回佛印度教基督教猶太教，佔勢力的自然是基督教。

六 華僑

雖然南洋的統治不是中國人，南洋的土地民族不是中國土地，然而實實在在，南洋的都會工商業及經濟，卻已大部分是華僑的。這都是極顯著的事實。我們到馬來半島的大小市場看看，那一處不是清一色或是十分之九是中國人呢？試到工廠裏去，樹膠園黃梨園椰園裏去，試到錫礦場去，試到菜園去看看，就曉得若沒有了華僑，就全然不成其今日繁盛的馬來半島。

暹羅呢？全國工商業亦同樣的是在華僑手裏。內地的市場，十之九是華僑去替他們開闢的；交通路政，亦多是華僑的勢力所建築的。試到他們的京都盤谷，倘若不是政治上的重心，你到那裏去看看，絕對不會感覺出這些地方不是中國人的城市。這種現象是極普遍的。暹羅內地，即一個最小鄉村裏的小店子，亦一定是屬於中國人的。

緬甸華僑人數亦少，勢力亦不若馬來與暹羅。但在大都市，亦有足與緬人印人對抗之象。

華僑人數，實在不易得到確數。就暹羅一國，至少當在百萬以上。這非實地調查不能得其確數。

七 結論

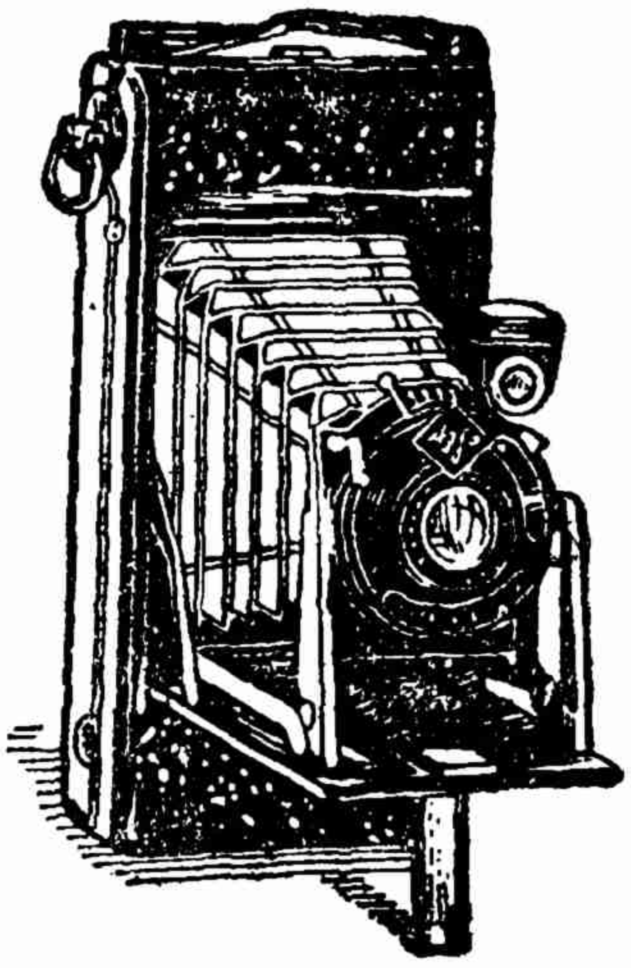
南洋實況是這樣，華僑的勢力是這樣。應當怎樣結論呢？作者已寫了一篇南洋華僑建國的發凡，論將在別處發表。希望同胞加以注意和研究。南洋華僑若不能建國，就一定要把數百年祖先遺下來光榮的歷史，特殊的位置，歸之烏有，終於被人家趕回老家。那個時候，南中國的經濟，必較今日貧苦萬倍。這是可以斷言的。所以只有提倡南洋華僑建國，纔是南洋華僑將來唯一的生路。

最趨時的 Agfa

Billy

The little Pocket Camera

必利袖珍卷片機



用一百廿號卷片經濟省費焦點祇分『遠』『近』故此對光簡易手續便利隨時可攝得最清晰之照片凡 閨秀及初學者最宜採用此機

「用片省費」

「手續簡捷」

「照片准好」

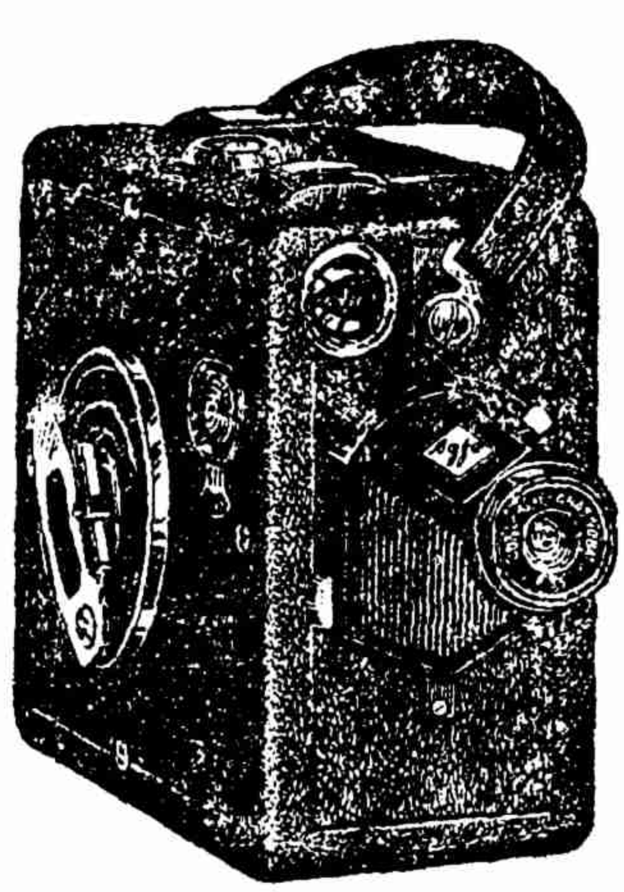
Movex

Cine Camera 16m/m - 40 feet

摩維克司

家庭旅行

影片鏡箱



鏡頭・F・三・五／一・五二

重量・四磅又四分之一

面積・高五寸半

每次能攝四十尺小影片

本公司代冲洗免費於廿四小時內可洗妥奉還

上海四川路六十八號 **矮克發洋行** 說明書附郵四分卽奉



南洋荷屬東印度氣象一瞥

黃素封

本文按吧城地磁氣象觀察台前任指導卜雅各博士（Dr. C. Braak）的論文改譯擴充而成，是爲爪畦、直葛中華學校的幾位初中的學生而寫的。惟年來僑居南洋，深知國人對南洋的氣象隔膜太甚，至有曲解南洋熱帶爲如火荼之炎島者，實則『熱帶』不過其名，較之伏夏的上海、北京、南京爽暢多多，爰以此文介紹國人。內容分下列十二段。

在未讀本文之先，請先看下表，借以比較荷屬東印度（Dutch East Indies）在南洋羣島（Malay Archipelago）所佔的位置。

南洋疆域分配表

- 南洋羣島
  - 菲律濱羣島（Philippine Islands）……美國屬地
  - 摩鹿甲羣島 Moluccas Is.
    - 濟羅羅島（Halmahera=Gilolo）……
    - 布魯島（Boeroe）……
    - 西蘭島（Ceram）……
    - 安坡拿島（Amboyna）……
  - 小巽他羣島 Small Sunda Islands
    - 峇里島（Bali）……
    - 龍目島（Lombok）……
    - 松巴窪島（Sumbawa）……
    - 松巴島（Sumba）……
    - 佛羅里斯島（Flores）……
    - 帝問島的西半（Timor）……
  - 大巽他羣島 Greater Sunda Islands
    - 爪哇（Java）……
    - 馬都拉（Madura）……
    - 蘇門打臘（Sumatra）……
    - 婆羅洲的南部（Borneo）……
    - 西里伯斯（Celebes）……
  - 新幾內亞的西部（New Guinea）……
  - （以上）……荷蘭領土東印度羣島
  - 馬來半島（Malay Peninsula）……英國屬地

一　東印度的氣象學史略

自從一八六六年吧城創設了皇家地磁氣象觀察台（Koninklijk

Magnetisch en Meteorologisch Observatorium）起，東印度的氣象就進到有規則的研究時代。第一任的指導專家為伯格馬博士(Dr. Bergsma），在伯氏指導之下除地磁同氣象研究之外，當時曾在爪哇設立了七十四處雨量所，並於外島設立了四十四處，此後歷年增加，到現在計總數達三千處以上。海洋方面的氣象，有專人乘戰艦觀察。斯託柯博士（Dr. van der Stok）曾彙集此項自一八一四至一八九零年，關於『風氣候和海流等』的報告，一八九七年在吧城印成專書行世。自一九〇八年以來，地磁氣象觀察台又特別注重上層空氣的研究，由白梅蘭博士（Dr. van Bemmelen）的勤勞，對於最高處風向溫度和溼度 (Humidity) 考察了很多次。白梅蘭博士又曾創設一種氣象分台的制度，於是小的分台遍布了荷屬全島，自海面至超海三千积（一〇〇〇〇呎）的地方，如潘格軟古山 (Pangerango Mt.) 上，都有這種分台的。在一九一八年計開設四十二處。著者本文的材料多根據這種報告。此外如白梅蘭和卜瑞馬二博士的論文是依據他們的雨量統計的。卜瑞馬博士 (Dr. Boerema) 現在研究日光的強度，其結果正在著述中，想不久即可行世。關於『預報氣候』的問題，佩來西博士 (Dr. Berlage) 已研究二年以上了，得到極有價值的進步。

二　熱帶天氣小言

熱帶的天氣和溫帶的不同。熱帶天氣最能引人注目的特點，就是常年一樣『沒有變化，』而溫帶則不然，暴風驟熱，變化無定。所以溫帶特有的現象，在東印度是不當遇見的事。試看住在東印度的人，有誰拿『天氣』當做談話的資料的？

熱帶的天氣不能算是頂熱，住在近山的地方，尤覺涼爽可人，這種和暢可愛的氣候，實在是久居溫帶的人所僅能夢想得到的。由溫帶初來熱帶的人，他住在這樣理想的氣候裏，最初他還渴望四季的變遷，風暴的出沒，要像溫帶一樣；更想有溫和的南風，寒冷的北風，不時吹來吹去。可是住久了，他陶醉在和藹的熱帶氣候裏，瞭解『熱帶』不過其名，實在比溫帶最熱的時候算涼爽，他就捨不得離開熱帶了。

通年均一的熱帶天氣，包被了地球表面的一半，但是大多數的氣象家和醫學家都忽視熱帶溫度的差異，在氣候和康健上的關係，他們對於平均 20°C 和平均 26°C 間的溫度，沒曾有的顯然的分別。常住在熱帶平原的人，忽然遷到山地，他會隨時感得氣候的差異，因為溫度低了。譬如由吧城 (Batavia) 往萬隆 (Bandoeng)，吧城平均溫度為 26°C，萬隆為 22°C，兩處雖僅有攝氏四度之差，但是吧城的熱風在萬隆絕對不見了；所以在吧城受熱而來萬隆避暑的人，他覺得萬隆風清月冷，露重水寒，夜裏須擁被而眠，白晝行參天樹下，渾身蔭涼，他定會忘記自己是住在日光直射的赤道上。

就人類對於溫度的耐力而論，在高溫度的時候，若再上身一度，顯然算是很大了。且這種差別，在低處平原較比在溫度原來低的地方更易

感覺因爲低下平原的天氣原來燥熱。

談到熱帶地方的氣候，對於溫度差異的察覺，應當先注意溫度的情形，溫度是完全隨陸地的高低而起變化的，離海面愈高的地方，溫度愈低，因爲在平地上的變化很小。

三　東印度氣候的特點

東印度羣島的面積似乎仍嫌太小，其陸上的空氣還不能同四周海洋的空氣起有顯著的掉換作用。因此各島上的氣候，和靠近赤道一帶海面上的氣候大概彷彿。而東印度各島的平原上，風柔雨富，溫度和溼度均高，可說是氣候上的特徵。

但是在山高林深的地方，就不是這樣了。這裏許多顯著的例外，我們亦不當忽視，爰分述於次：

南洋羣島因爲受了亞澳二大洲的影響，遂成爲世界上模範的季風帶（Monsoon region）。每年的氣候隨季風而起改變，在東印度羣島的北部變化較小，南半部則變化極爲顯著。

南洋熱帶地方每年祇有二季，就是雨季和旱季。其氣候除雨旱兩季的變化而外，各季溫度的變化，是隨處而異的，大概山地變化較大，且隨風的方向有時雲雨均盛。

此外由季風的勢力所起連續數年的差異，普通的氣流（Air-circulation）對牠很有關係。熱帶每年只有雨季和旱季，這兩季的差別是最明顯的，有幾年下雨過多，農夫翹首久久待乾季而不來；有時旱季過久，終日求雨而求過幾個月還不見一滴落下。

季風對於南洋土人生活影響頗大。西季風期多雨，土人特稱之爲「歸家風」（Angin poelang），東季風來了則入乾季，土人特稱之爲「出行風」（Angin Kloear）。此種問題對於研究南洋境內人種之分佈極有價值，向來人種學家如華勒斯，白梅爾，卡德，羅登瓦特（Wallace, Bijlmer, Ten Kate, Rodenwaldt）等均認巴布亞人（Papuans）西遷，蓋因東季風來時則入乾季，土人便可趁此順風西遷了。

在熱帶若把雨量的大變動除去，日常的小變化是不值得計較的。離赤道稍遠高緯而氣壓較低的地方，如南北緯三十五度左右一帶，氣候變化頗甚，惟暴風幾乎完全沒有，故稱爲副熱帶無風帶（Subtropical calm belt）。若氣壓的變動絕不能超過數耗的，就不能對氣候起有改變。

東印度大風很少，要以雨量的變動爲最重要。熱帶居民處在四季常夏的熱氣中，無嚴冬，無瑞雪，無冰雹，無颶風，若不是常看見傾盆的大雨下來，恐怕他不能瞭解自然界會有什麼勢力！

熱帶自然現象的變化平時可說是完全一樣的。天朗的時候，亦日漸高，空氣被熱，就有很少的積雲（cumuli）出現，這是九點前後的事，同同時季風又微微吹來了，因爲季風在夜深時完全絕迹，僅在上層空氣

中存在着及太陽升得更高，風力漸大黑雲漸濃層層疊疊的積聚在很高的天上午後便會驟降爲雨。此時不僅空中的塵埃洗滌淨盡了，至於雨打樹葉，其聲淅瀝，亦足助吾人的雅興。若是在沒有雨的日子，那天上的已聚起的幾片微雲在黃昏時候就和日光一同的消去了。於是夜晚的天氣，風清月白，萬里無雲，這便是繼酷熱白晝之後的一個熱帶的夜色。

溫度狀況的均一，可使高地與低原的氣候分別更爲明顯。平時每上升一千粎溫度即可減低攝氏五度半至六度左右，同時氣候的情形，也隨高度的增加而起變化。山上雲多而雨亦多。再高的地方雨雖小而總共陰雨的時間爲長，雖不常見傾盆懸海的大雨但點滴的毛毛雨就太多了。

高山頂上的天氣變化太甚了。當空氣靜止的時候，強烈的日光若沒有雲彩掩遮着便熱得不可忍耐。若是這時候起了一陣微風，把山傍四周的一層熱氣吹散了，溫度便立刻降下數度，霎時又覺得太涼。及密雲驟起，遮滿山頂，日光被掩，天氣又變而闇淡悽涼。若是這一層烟雲消了，大氣裏又充滿了陽光；沉悶的天氣頃刻又輝煌燦爛起來。總之，山上的天氣，異常有趣。白雲蒼狗，時闇時明，雨霽頃刻，寒襖無常，變幻之快，好像受了魔力似的。

雷聲常發現在山坡間，山巔上很少雷鳴。雷雲（Thunder-cloud）起在山麓的斜坡，看牠離開山峯，直向平原上開展，恍若受了山的排斥！我們常看見山峯上面有朦朧的煙雲罩着，而山頂上並沒有雲彩，還是晒在光華的日光中。

四、東印度與四周各處氣候的比較

東印度各海岸平原的熱度本來極不爽快，但是和四周離赤道稍遠地方的天氣比較起來，還算鬆暢宜人哩。

照事實講起，離熱帶愈遠的地方，每年的平均溫候愈低，那里嚴冷的冬季還有可愛的景色，只是炎夏的暑威煎蒸令人太難忍耐了，這樣寒暑的判別，實在太不相稱。我們素常稱贊天氣有變化地方而輕視四季無改的天氣。但是這樣氣候懸殊太甚的地方，熱時熱的頭昏，冷時冷的齒戰，眞不如通年溫度極相等的地方爲好了。

用溼球溫度計在赤道兩邊所得的度數，比赤道上的還高，便是一個明例。茲將數處最熱時期的平均溼球溫度錄下，以作參考：

吧城（Batavia）	24°.4C
上海	24°.8C
馬尼拉（Manila）	25°.2C
香港	25°.4C
達爾文港（Port Darwin）	25°.4C
Nha-trang（南安）	25°.8C
孟賣（Bombay）	25°.9C

馬德拉斯（Madras）……………………26°.2C
加爾各答（Calcutta）……………………26°.4C
拉合爾（Lahore）……………………26°.6C
河　內（Hanoi）……………………26°.9C

吧達維亞（吧城）的氣候在爪哇島上是比較最不適宜的地方。但是由上邊所舉的例子看來，牠的溫度是最低的，還不算太不適宜；比方加爾各答的天氣，實在令人難以忍耐。

東印度羣島還有一層重要的優點，因爲各島距離赤道不遠，所以沒有拔樹傾屋之熱帶旋風 (cyclone) 發現，然而在溫帶暴風是不能避免的。在東印度風暴雖有時發生破壞力，但風力所及的面積有限，且發生的次數很少，因此可以不必注意。東印度境內既無旋風發現，所以海洋裏航行的船最爲太平，而地上的房屋雖建造的極單薄，若比之常有暴風的地方，也可算很堅固了。

五 東印度的氣壓和風

大陸和海洋冬夏的溫度和氣壓不同，所以風向也隨同變異。冬季的風由大陸吹向海洋，夏季則從海洋趨向大陸，這種隨氣候轉異的風，稱爲季風。南方印度洋接近亞洲大陸，所以南洋羣島一帶的季風最爲發達了。而熱帶海洋的信風（trade wind）受亞澳兩大洲的影響而變動，南半球在夏季時期中經赤道而吸取北半球的空氣，反是北半球在夏季亦吸取南半球的空氣。因此一個季風期在北半球爲西南風，南半球爲東南風；另一個季風期在南半球島的北部爲東北風，過赤道至南部則變爲西北風了。季風的變動，未有定期，就全境內多年的觀察，大概多在三四月及十一月內。

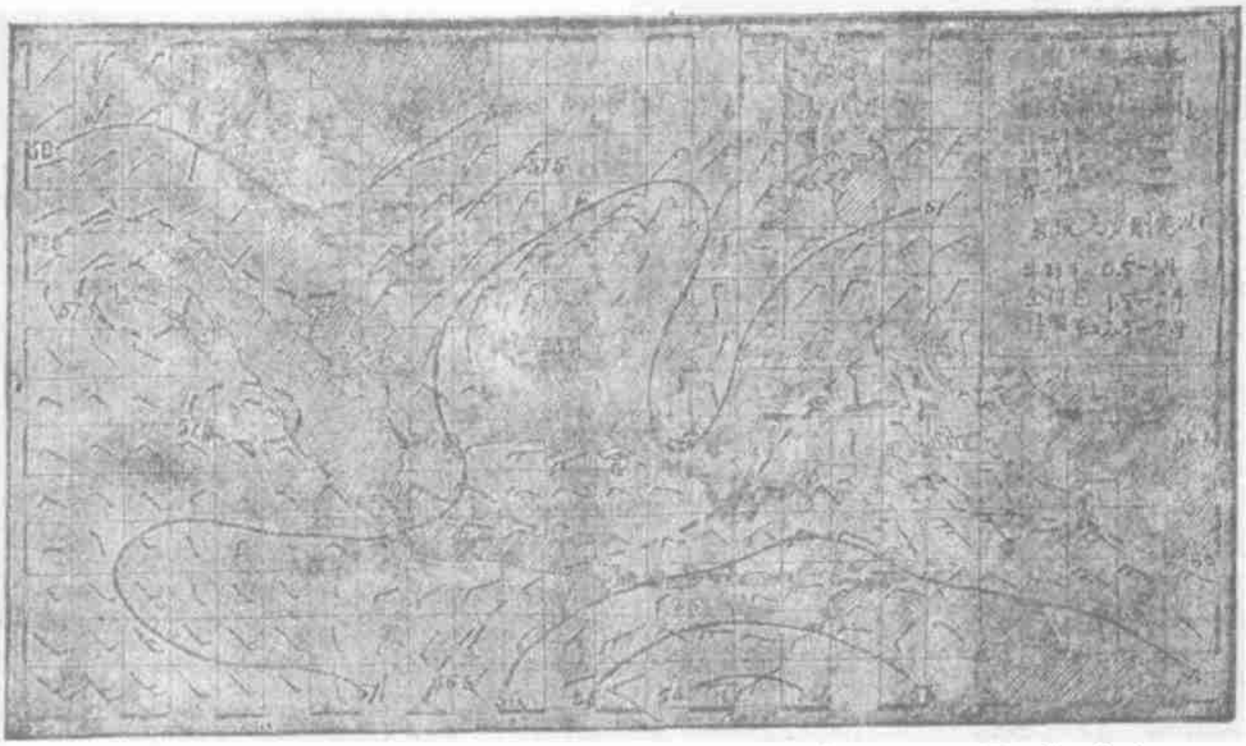
茲附二表，一個是代表每年十二月至二月西季風期內的平均氣壓及平均風向和風力，另一個是代表每年六月至八月東季風期內的平均氣壓及平均風向和風力的。這兩張表統由荷蘭皇家氣象研究所派人在海洋上觀察，就所得的結果而造成的。

在渺茫的大海裏，季風實在很平穩，當東西兩季風最盛的時候，大約至百分之九十。

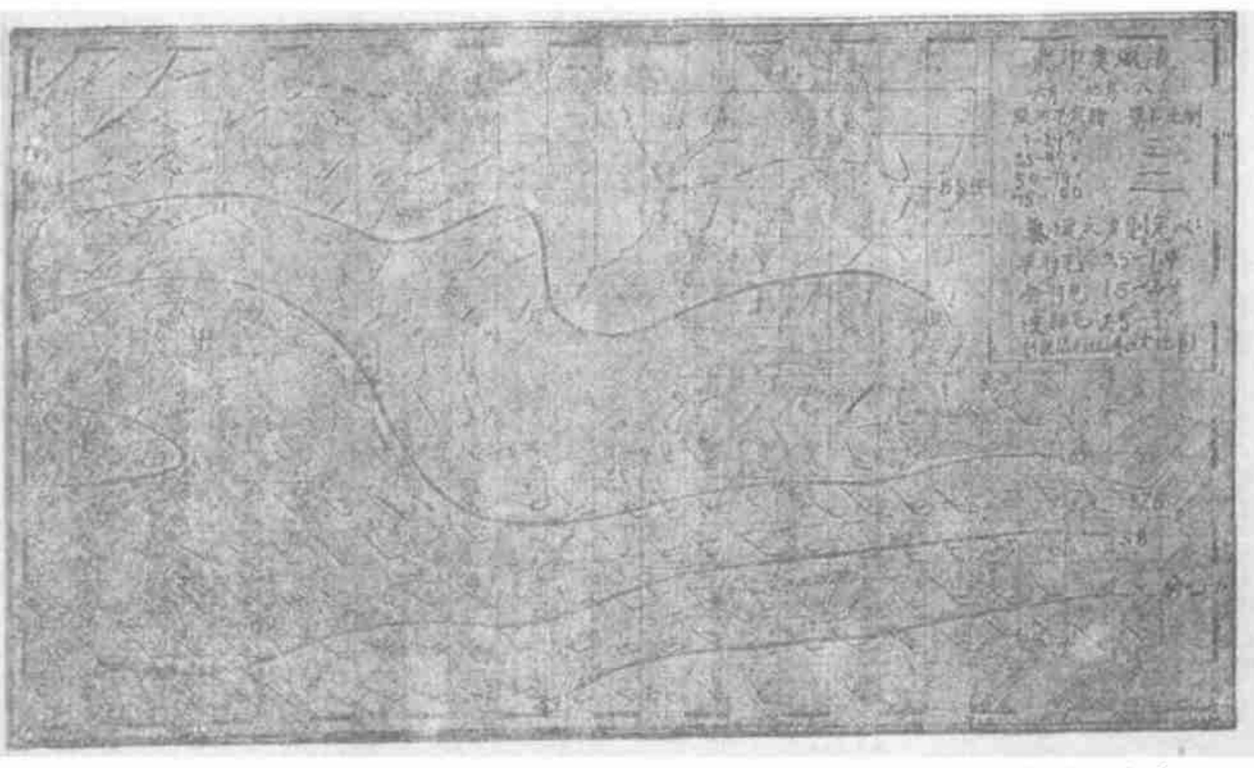
在季風期內若按風的速度來說，風力也是最整齊而有規則的。平均的風力算很大，當風力最大的幾月內在大海裏二十三粎至二十八粎，高的燈塔上測量的結果，每秒風速的平均數約爲九粎。（若按風之等級速率表 "Smithonian Metheorological Tables" 應爲第三等風。）

靠近荷蘭海岸的北海 (North Sea) 裏，就燈船上測量風力，取風力最大幾月內的平均速度而論，結果沒有比東印度更大的記載。在荷蘭燈船所得全年平均速度，比在東印度燈塔所得的結果還小些：大約在東印度燈塔每秒爲 6–7 粎，而荷蘭燈船上每秒 5–6 粎。然而何以世人又異口同聲的稱贊熱帶地方的風小呢？這裏就有解釋的理由，

大概離海面更低的地方則風力愈小。我們若是在普通高度的地方來測量東印度的風，則見風力並不如前面之大，接近海面的觀察比較在燈塔上的記載為小，如此則所得的答案就可以滿意了。在爪哇三寶壠（Semarang）靠近海洋一帶地方風的速度每秒僅三粎；在吧城（Batavia）離海十公里（粁Km）遠的陸地上，每秒風速祇 1.1 粎；在超海六千寸高的多穀里（Tosari）山上速度約每秒 2.2 粎。



（一）荷屬東印度十二月正月二月的氣壓風向表



（二）荷屬東印度六月七月和八月的氣壓風向表

東印度有一最重要的優點就是沒有暴風，前邊已經說過。茲取吧城和荷蘭底比特（De Bilt）氣象台二處在任何五年內之記載，則風速按日平均的最大數目，計吧城每秒鐘內 3.2 粎，而荷蘭的底比特（De Bilt）為每秒 12.8 粎。至按小時平均的最大數目，吧城每秒內 5.3 粎而底比特（De Bilt）為 26 粎。在荷蘭海岸所得風

力按時的平均數，沒有超過每秒 16 粎太多的。

就上邊的比較觀之，則東印度風速沒有超過強風（gale 15–29 m. p. s.）的範圍的，若是和離赤道稍遠的暴風帶或低氣壓的溫帶地方比較一下，便知東印度領海內風平浪靜，航行的船隻最太平不過了。

地面和海上的微風，常能影響到山間深谷上下的風向。當季風微弱的時候，山谷間的風便成主要的風系了。在蘇門搭臘西岸一帶，陸上和海上的微風，常能吹到近岸一百公里遠的地方。在爪哇北岸這種風能吹到離岸七十公里遠的爪哇海裏。至高大火山的麓上或坡上，時常山風或谷風都比季風為強。

東印度氣壓的差比較為小，則氣壓界的變化比高緯地方也有規則，在此對於前面講過風的起因也更覺得容易明瞭了。因為『風之生，由於地面各處氣壓之不均。』氣壓之差小，所以內地所生的風也小了。在吧城氣壓表上最高的數目是 764.4 粍（mm）最低的數目是752.4 粍其差僅 12 粍。在溫帶地方氣壓沒有這樣低的了；在全東印度羣島內氣壓計上微小不規則變化，忽升忽降有時會同時發現的。

因為氣候上沒有大的騷動，所以每日的變化很有規則，且兩大變化的當中時間頗長。都是顯然的。這種變化中間的長週期，對於氣候的影響很大，在大約三年內平均氣壓最高和最低的差祇有一粍，但已可做預報氣候的基礎了。

六　東印度的溫度和溼度

東印度境內海面上每年的平均溫度可定為攝氏 26°，有幾處雖有差別，但差別的數目沒有在一度的。全年的溫度十分均勻整齊。一處地方，冬夏兩季的溫度亦有很少差異，冬季較低，夏季較高。婆羅洲北部由坤甸（Pontianak）和孟拿多（Menado）到南邊古邦（Kupeng）和安汶（Ambon）一帶地方，每年在七八月間約降落攝氏（C）一度半，其對面一帶地方，在一二月內有時還要再落些。除開每年冬夏的升降以外，在季風掉換而太陽大約才過天頂點的時候，每年還有這兩次溫度上升頗高。

東爪哇和馬都拉（Madura）的北岸，在旱季最末所測得的溫度為最高，泗水（Soerabaja）在十一月內的平均溫度為 27°.5（C.）。東印度的東南部在旱季溫度為最低；古邦在七月的平均溫度為 25°（C）。若依熱帶溫度做標準，東印度東南部一帶的溫度和溼度都算低，所以七八月時的天氣在一年中算是最涼了。

凡高處地方的溫度，都可用海面的溫度做標準來計算。在東印度境內大概每上昇百粎，其溫度卽比海面的少攝氏十六分之六度（0°.6 C），這樣用減法所得數目很準確。例如吧城距海面為六粎，其平均溫度為 26.2°，萬隆（Bandoeng）距海面為 730 粎，依上法計算，則得下式：

26.2−7.3×.6=21°.9 C.

而萬隆的實際溫度爲 22°.1C，較由上式所算得者，僅差十分之二度。

又如東爪哇之多穀里（Tosari）地方超海面 1735 粎，若依上法演算則得溫度爲：

26.2−17.35×0.6=15°.79 C.

而多穀里的實際平均氣溫爲 15°.9 C，僅差十分之一度，因此我們可以採取這個較目做推算的標準。

熱帶氣候有一種主要的特色，就是溫度變化很微。這種溫度的變化不僅是在季與季之間，即日與日之內也有差異。試取吧城每月內溫度最高之日和最低之日的平均數，則按月的溫度平均差異僅 2°.7(C)。若依全部記載的數目，按日平均，則所得的最高溫度爲 28°.7，最低溫度爲 22°.3，其差異僅攝氏 6°.4，一年的平均差爲 4°.5(C)。大概海岸地方晝間的平均溫度爲 26½°C，夜間的平均溫度爲 21°C，晝夜之差恆在五度以上。

熱帶地方的氣溫以晝夜的差異爲最顯著。吧城（Batavia）氣溫全年平均最高和最低的差異爲 7.3°，若按月而論，計在二月相差爲 5.8 至八九則相差 8.6°。入內地則變化更甚。萬隆（Bandoeng）全年氣溫平均差異爲 9.°3，若分月而論，一月之差爲 6°.9，在八月則爲 4°.4C。

中爪哇梭羅府（Solo-Residentie）最東邊有一處名叫沙窪漢（Sawahan）的地方，在十月曾測得其氣溫爲 38°.6 C（=101°.68 F），爲此間最高的溫度，在萬隆之南的班甲浪岸（Pengalengan）高原上當旱季測得爲 −2°C（=28°.4 F）可算此間最低的氣溫。但當高處層巒遮掩的盆地在深夜裏一定還有更低的溫度發見。

南洋各處地方每月平均的比較溼度（Relative humidity）大概相差很小。除却旱季幾處最乾燥的地方，平均比較溼度恆在 85−90% 之間。在最乾燥的時候比較溫度的差別稍大，東婆羅洲之他拉干（Tarakan）爲 87%，至東爪哇北岸的巴蘇魯安（Pasuruan）則爲 96%；蘇門打臘中部的新加蘭山（M. Singgalang）上，在九月和十二月最高平均溼度爲 96%；西爪哇山上的甲哇芝味代（Kawahtjiirvidei），在二月的平均溼度爲 95%；在西爪哇的潘格拉哥山（M. Pangerago）上一月的平均溼度爲 94%，這都是溼度比較特高的地方。

東爪哇北岸的巴蘇魯安（Pasuruan）每年的平均濕度爲最低，僅 77%，新加蘭山每年平均溼度爲 93%，可算世界一個最潮溼的地方了。

在西爪哇潘格拉哥山（M. Pangerago）上測得一次最低的比較溼度爲 6%，一九一二年七月二十四上午在爪哇多穀里（Tosari）所測得的比較溼度爲 9%，通算很低了。

七　東印度的雨量

南洋羣島各處的雨量均富山地上尤爲顯著，每年多至三千粍(mm)。而海岸平原上有很多地方超過二十粍，至於每年雨量在一千粍以內的地方，却不多見了。東印度境雨量不及一千粍的地方，在爪哇北岸有兩處，還有松巴島（Sumba）的王家埠（Waingapoe），和西里伯斯島西北的巴鹿灣（Paloe Bay）。在巴鹿灣傍巴鹿地方所得最低的報告，爲全年 530 粍。最高的報告爲全年 6830 粍，是在中爪哇平安山（M. Slamat）上谷裏克冷安（Kranggan）地方測的。凡被陰沈潮溼的季風吹過的山坡，每月的雨量都大。如西爪哇芝如木山（M. Tjeremei）的西北面，有時一個月的平均雨量爲一千粍——在記錄上這裏的沙德樂克（Sadareko）在正月的雨量爲 1002 粍。又如中爪哇古格斯府（Koedoes）木如亞山（M. Muria）的西麓，有一處名叫巴得力（Batealist）的地方其正月的雨量爲1001 粍。山傍的雨量最高，有時一晝夜恆超過 350 粍，更如木如亞山（M. Muria）的西坡竟超過了四百粍。

若就全年降雨之日數歷年平均計之，則中爪哇北加浪岸（Pekalongan）附近之脫布（Tombo）爲二三一日，佔最多數，而松巴島的王家埠（Waingapoe）爲五六日，居最低數。以外如巴鹿（Paloe）爲八二日，克冷安（Kranggan）爲一八二日，吧城爲一三七日，泗水（Soerabaja）爲一一七日，茂物（Buitenzorg）爲二一七日，三寶壠（Semarang）爲一四二日和萬隆爲一四五日。

南洋羣島的東南部雨量最小，帝問島(Timor) 的古班(Kupang)，在旱季連續六個月裏的雨量僅六九粍。古班地方降雨極少，一連三年在八九月裏平均祇下過一次雨。一九一四年爪哇大旱，東爪哇的北岸有好多地方，在六個月裏雨量僅有五粍左右！

一座山上向風和避風兩面在季風時期內的雨量完全不同：向風方面的雨量大，避風方面的雨量小。東爪哇的一潤山（M. Idjen）便是一個好例。正月裏東季風由南吹來，山的南邊向風，所以南麓巴古豆（Pakudo 離海 660 尺）這月裏的雨量有 418 粍，再看山北面的兩個地方，亞森伯愚（Asembagus 超海四〇〇尺）爲一粍的雨量，家牛馬師（Kajumas 超海九三〇尺）爲一八粍。

山南巴古豆（Pakudo）雖雨量顯著，然因雨多急暴，所以降雨時間頗短。下雨的時間多在下午，在溽熱的雷暴中雨量最大。赤道一無名風帶（Doldrum）早晨天氣晴明，向午則浮雲紛起，自二時至四時赤日酷熱，空氣上升，因對流作用降爲驟雨，雷電霹靂，須臾卽停。熱帶地方多在午後下雨的，而內地各處就是在雨季，也很少早晨下雨。爪哇西部的茂物（Buitenzorg）那裏高出海面 266 尺，每年七、八、九月裏一百次雨就有九十九次在午後四時至八時降下，早晨三時至十時下雨的百不一遇。

雨點有大有小，所以下降時有緩有速。大概短時間驟雨，溫帶和熱帶的強度（指雨之大小）一樣；若就長時間的雨論之，則熱帶的雨比較溫帶為大（強）。並且熱帶的暴雨和溫帶的還有一層分別，就是熱帶的暴雨比較頻繁，天上黑雲一現，便立刻沛沛然大雨傾盆了。溫帶則不然，僅夏季有雷雨，且下雨時，先起風，繼起雲，然後才下雨，有時風勢太大，霎時又雲散天晴了。就下雨的百分數而論，每分鐘雨量有一粍而下雨的時間在五分鐘以上者，則東印度較德國拜恩（Bavaria）下雨的次數幾多十倍。

八　東印度的雲日光和霧

南洋羣島東南部的日光，在旱季平均常超百分之九十（90%）。不論天上有無微雲浮着，鎮日陽光爆爆，如火如荼。這時自然界裏沒有使人賞心樂目的景色。看呀！河底水涸，道傍草枯，田畦土燥，荒涼滿目。祇有隨處的大樹還葉色青青的，比起別的植物來，牠們算是保持了豐潤的姿色。

東印度境內有些通年有雨的地方，在雨季裏雖是日光的百分數大概較西歐遠高，但這裏的氣候並不見得特別的灼熱。例如婆羅洲（Borneo）的坤甸（Pontianak）每年平均日光的百分數為59%，較荷蘭底比特（De Bilt）六七月裏的日光大10%。吧城（Batavia）在十二月和正月雨季裏的日光為百分之五十。

熱帶最足引人注意的特點，在每日天上積雲（Cumuius clouds）的變化。積雲（Cu.）的形狀如濃厚的羊毛，往往成圓形，頂部如圓錐而底部則甚平坦。在南洋每日上午九點鐘左右積雲就逐漸發生了，愈生愈多，愈積愈濃。整個的上午，假若你舉首向周天望去，便會看見這些雲散處各方，雲下有浮影托着，像浪波似的在那裏幻變。及至下午若不是凝結起來造成闇淡的天色，便是隨夕陽同時消沉了。

南洋近海的地方，若是下午無雨，天空總是鏡瑩的。內地各處，尤其是在峯巒層疊當中，日光的百分數在下午便逐漸小了，有時竟感到淒涼闇淡的情趣。但是熱帶山地的早晨，像爪哇的萬隆（Bandoeng），瑪琅（Malang），蘇甲巫眉（Soekaboemi）日煦氣和，微風不揚，既不冷又不熱，令人神清意爽，心泰情怡：宜運思，宜勞力，宜理痾，宜養老，蜜月度情，閒日話舊，無一事不可使你發生人間天上的快感！

若說到雲，牠是隨着離海面的高度而增加的——離海面愈高則雲愈多。而雲的多少又是和日光的百分數成反比例——雲多則日光少，日光盛時則雲消。茲就西爪哇各處每年日光平均的百分數列成一表，讀者便可看出「地高雲多而日光少」的關係來：

地名	離海面高	每年平均日光	七至九月的日光
吧城(Batavia)	8 meter	68%	79%
茂物(Buitenzorg)	240 meter	63	76
芝比第(Tjipetir)	570 meter	52	63

巴蘇院(Pasirsarongge)	1200 meter	40	61
芝坡達(Tjibodas)	1400 meter	43	57
潘格軟古山(M. Pangerango)	3020 meter	41	61

潘格軟古山頂的雲在乾季時期裏要算最多的了。

熱帶日光的強度被世人看的太厲害了。沒到過南洋的人，在他的揣想中熱帶便成了一片鑠沙流金的火坑；實在南洋中午的天氣，還沒有溫帶伏夏那樣的溽熱！爲熱帶地方洋氣較重，所以美國華盛頓城（Washington）和這裏的吧城比較起來，恐怕在太陽同高的時候，還算吧城的日光爲弱吧！離海面愈高則日光的強度（Intensity）也愈增。在爪哇比吧城高起三千六百七十六米的思梅露山（M. Semeru）上，其日光的強度也比吧城高了30%之譜。雖是山上的日光更強，然而祗因山上的氣候溫度較低，所以我們總感覺着山上的日光比平地更溫柔可耐了。

說到空氣的透明性（Transparency）上，在雨季和乾季裏有顯著的分別——自然雨季的空氣比旱季更明晰了。在南洋雨季的早晨曉日初放，薄曦朗麗，試遊目一覽遠處的景色，那眞是『萬里江山一畫屏』。當旱季告終雨季開始，而天上的雲彩逐漸減少的時候，這種景色更是明顯。但旱季則不然，天空中失掉了蔚藍的雲色，到處現出朦朧的白霧，於是遠山近峴，都沐浴在嵐氣飛埃間，好像廚房裏蒸鍋前的美妹眞面目便不易辨識了。

因此我要勸旅行爪哇的遊歷家，請他在十二月至二月當西季風盛行的時候冒雨來遊；或者在三月至五月之間當雨季甫過眞正旱季未到的時候來也好。因爲這時空氣澄澈，不含纖塵，遠山近巒，羅列目前，加以草木蘢葱，水靜沙明，大塊美景，正如立在畫家面前而任他取材的模特兒一樣，——爪哇的景物，遊者可以飽覽無餘了。

九　東印度的雷雨

凡下雨時而兼有雷電的，統名之曰雷雨（Thunderstorm）。南洋羣島的雷雨特多，而尤以高山的崖坡地方爲甚。在季風改變的時期，空氣靜止，溫度甚暖，且直的氣流升得很高，這時候雷雨更容易造成。

這裏大部分的雷雨是熱的雷雨，在雷雨未到以前的天氣很熱。雷雨來時又是黑雲洶湧，勢如怒濤，電閃奪目，霹靂驚人，然而下雨的時間既短，且落雨的面積也小。雨過天晴，雲消天涼，正是：『四時皆是夏，一雨便成秋。』

在這裏我想對上邊兩句詩加以解釋。驟雨之前，因爲空氣的溫度大，身體的蒸發作用緩，故覺特熱；雨後的氣溫低了，而人身上的蒸發甚盛；並且雨水在地上這時也要蒸發，地面亦被吸去熱量，故覺涼爽。

靠近大火山的麓下，每日下午山傍有高雲蔚薈，使每日可聽見雷聲隆隆。例如爪哇西部的茂物（Buitenzorg）在雨季固然天天有雷聲，

就是在旱季也是常時有的。計每年有三百二十二天聽得雷響，雷聲之起於下午五六時間者，每年有二百五十日之多，絕少在上午三時至八時以內發現的。在吧城 (Batavia) 有雷響的日子雖然比茂物少些，但較荷蘭國還多六倍。吧城每年約有一百三十三日聽見雷響，荷蘭的底比特 (de Bilt) 僅有二十二日。

就爪哇和上海每年雷雨的平均日數而論，爪哇為九十日，上海為四十三日。上海僅及爪哇之半，且上海雷雨四季不同：計春佔 13.8 日，夏佔二六日，秋佔 3.3, 冬佔 0.2 日。至爪哇的雷雨則全在雨季。

熱帶的雷電發生雖多，所幸居民和房屋遭遇危險者頗少，危險和損害也不是絕對沒有，不過損失較輕，可知熱帶所放的電比較溫帶地方總是少了。茲舉例為證，爪哇茂物 (Buitenzorg = Bogor) 的植物園進門有一條樹蔭滿地的根拿里路 (Canarium Avenue)，兩傍的根拿里樹 (Kanari) 每年會有幾次被雷電擊斷的事發生，不過當時雖有很多枝葉落下，一個月或兩月又復繁榮茂盛起來了，很少被雷擊死的。

在雷雨發作的時候，為什麼下雨還要打雷呢？世界上的科學家研究這個問題的人很多，其中所得的斷論能解釋吾人的疑惑者，要推英國的新普松博士了。茲述新博士的見解如下：

雷雨時空氣上升的力甚速，力量之大幾可挾雨點一同上去。這時較大的雨點，受了空氣上升的力多被衝破而成飛沫了。這種破碎的水點細粒，則成陰陽二電。帶陰電的水珠隨空氣上升，陽電乃存於點之中。空氣由下層繼續上升，雨點在中途繼續碎散，陰陽電遂愈聚愈多了。結果高處的雲帶陰電，低處的雲帶陽電。但地面本是有陰電的，這時陰陽二種異性的電，開始顯出吸引的作用；若吸力過大，便放電閃，發為雷聲。至放電的地方或在雲層中間，或從電裏到地面，沒有一定。

電要在空氣裏經過，但空氣不如樹木房屋人畜那樣容易傳電，所以當電閃從電中放射到地面時，遇着直立地面的樹木樓舍人畜等物，便要借而傳電了，這是『電擊』發生的主要原因。

十　爪哇島上吧城和萬隆兩處氣候的比較

吧城 (Batavia) 在爪哇之西，其位置為南緯六度八分，東經 106 度 48 分，超海面七粎；萬隆 (Bandoeng) 在吧城的東南，居南緯六度五十七分，東經一一七度三七分，超海面七一五粎，兩處的直線距離為 120 粁 (Kilometer)，火車四小時可達，商用飛機僅四十八分鐘夠了。

吧城可算是溽熱海岸平原的代表，萬隆就可代表內地普通的高原。我現在就拿這兩處比較氣候的記載 (comperative climatological dasa) 做本文的結束罷。

吧城的氣候算是最平均的，每年祇有四五月裏當東西兩種季風 (monsoon) 掉換的時候，比較平時為最熱，這時你也可聽見到處有

埋怨溽悶的聲音。下半年年裏除開九十月間第二次季風掉換的時候，有些日子也是令人覺得太熱，但是身體康健的人在這時候還能耐着。在吧城通年的夜裏都是峭寒可人，一塊薄毛毯子足够保持體温了。不過在西季風盛行的雨夜，或是東風季裏最乾時的丑刻，因爲深夜熱的放射爲快，所以那時的天氣就較涼了！

茲將吧城和萬隆兩處五項氣候的記錄，按月平均列表如下，以資比較研究。其五項記錄：

(一)氣溫 (air-temperature) 以攝氏 (C)計算。

(二)溼球溫度 (Wet-bulb temperature) —以C 計算。

此溼球溫度計常依同乾球溫度計而合置一處，名爲乾溼球溫度計，是一種應用蒸發減熱原理而製成的器具。其製法是用兩個溫度計合置一處。其一爲乾球，其一外包棉花浸于水槽內，使球常溼。當空氣未曾飽和時，溼球表面繼續蒸發，因蒸發而須用多量的熱，所以濕球溫度計所示的溫度，當比乾球上爲低。此兩溫度計所示之差，由溼球上水汽蒸發的遲速而定：遲則差小，速則差大。大概蒸發的遲速是和大氣的比較溼度 (Relative-humidity) 成反比的。

(三)比較溼度 (Relative humidity) 以%計算。按比較溼度或相對溼度亦名飽和度 (Degree of saturation) 的求法，是把空氣每立方糎中實含有的水氣量求出，再和此空氣假定達到完全飽和時的水氣量查出。由這兩個數量算出的比值，就是比較溼度的百分數。

換句話說，就是「現存在空氣中水蒸氣的壓力和這時溫度水蒸氣可生最大壓力的比值。」

(四)日光 (Sunshine) ——關於日光的測定，在吧城地磁氣象觀台上是用百分數(%)計算的。該台台長卜瑞馬博士 (Dr. J. Boerema) 一九三〇年五月三日致作者信曰：『敝台測定日光百分數之方法，是依日光繼續時間表爲準，由表附於日光記錄器上分十度。以完滿時期爲10。及一九二二年，日光之測量，則改爲繼續之時間及日光強度相併，而用前表分度計算之。』("The measuring of the percentage of sunlight at the observatory is made according to the duration of sun-shine in a scale of 1–10 from the sheets a sunshine-recorder. A full divation =10 Fill 1922 the sunshine was estimated according to duration and intensity combined in a same scale" ——Dr. Boerema's letter to the author.)

(五)雨量 (Rainfall) ——以毛 (milli-metor) 爲單位。

每月平均數	萬隆 雨量	日光	比較溼度	溼球溫度	大氣溫度
正月	193	52	84	20.2	22.0
二月	181	51	86	20.3	21.9
三月	243	5[illegible]	85	20.4	22.0
四月	229	61	84	20.6	22.3
五月	133	66	83	20.4	22.3
六月	92	70	81	19.4	22.0
七月	65	77	77	19.1	21.9
八月	58	75	75	18.9	22.0
九月	91	70	75	19.3	22.4
十月	179	62	78	19.8	22.5
十一月	227	54	83	20.2	22.3
十二月	216	50	84	22.2	22.1
全年	1898	62	81	19.9	22.1

吧城				
雨量	日光	比較溼度	溼球溫度	大氣溫度
313	45	87	23.9	25.4
322	47	88	24.0	25.4
201	61	86	24.2	25.8
130	68	85	24.5	26.2
107	69	84	24.4	26.4
96	69	84	24.0	26.0
70	72	81	23.5	25.8
42	74	79	23.3	25.9
73	71	78	23.5	26.2
114	66	80	23.8	26.3
146	57	83	24.0	26.0
199	48	85	23.9	25.7
1828	62	83	23.9	25.9

吧城每日平均的最高溫度，在九十月內爲31°.1C，在二月內爲28°.8C，其每日平均的最低溫度在四月爲24°.3C，至八月則變爲22°.13，溼球溫度計上的最高記錄要算四月的26°.5C和八月的25°.3；最低的要算四月的22°.9和八月的21°.4了，這也是按攝氏表計算的。

因爲通年的溫度無大改變，所以每日的氣候十分相似，於是日常生活的設備也少了許多麻煩。即如衣服一項而論，在溫帶有冬裘夏葛，春秋夾棉的變化，而吧城則周年單衣可也。還有一事要向讀者說明，因爲吧城的氣候均一，所以日射病或中暑等症也比較很少發生！

吧城通年的風均是很輕的，不問是季風(monsoon)，是海風(Sea breeze)，還是陸風(Land breeze)都是這樣，所以很少發生風災。雖在乾季末尾的月裏(九十月)陰雲獨露的日子陸風微大，但其風速最高的記錄不過每秒2.8粎(metor)。若按日平均則九月爲1.2粎。按之皮來福爵士(Sir F. Bearefort)所定『風之等級速率表』，在他的十三個等級中，吧城的風不過是第二等的微風罷了。像中國近海地方所起每秒風速二三十粎的暴風，這裏是絕對沒有的。

吧城落雨時間，在四月至十月之間全在下午，早晨絕少下雨。可是到了十二月和一二月裏西季風吹來，早晨便時常落雨了。因此各機關的辦事人員，早晨上工往往感覺不便。

萬隆在爪哇西部隸勃浪安府(Residency Preanger)。這一府的地都高出海面五七百粎(公尺)的高原。萬隆超海七一五粎，高而平坦，可算是這片高地平原的代表了。萬隆溫度平和，所以天氣遂顯然和低處平面不同。且萬隆四面環山，空氣少和外界對流，因此較近處的雨量少而日光多。萬隆的天氣比平原的熱帶稍冷，但是住慣了熱帶的人尙不覺得太冷。

說到萬隆的氣溫，其按日平均的最高數目，在十月爲26°.7，到正月則變爲26°.1，而最低的溫度在正月19°.2，至七八月又降到16°.7；以上全依攝氏表計算的。

萬隆的雨量在一九二六年爲1475粍，較吧城同年少939粍；一九二七年爲二一六六粍，又多於吧城三七九粍。兩處的雨量或多或少不定，不過萬隆落雨的時間多在下午而已。

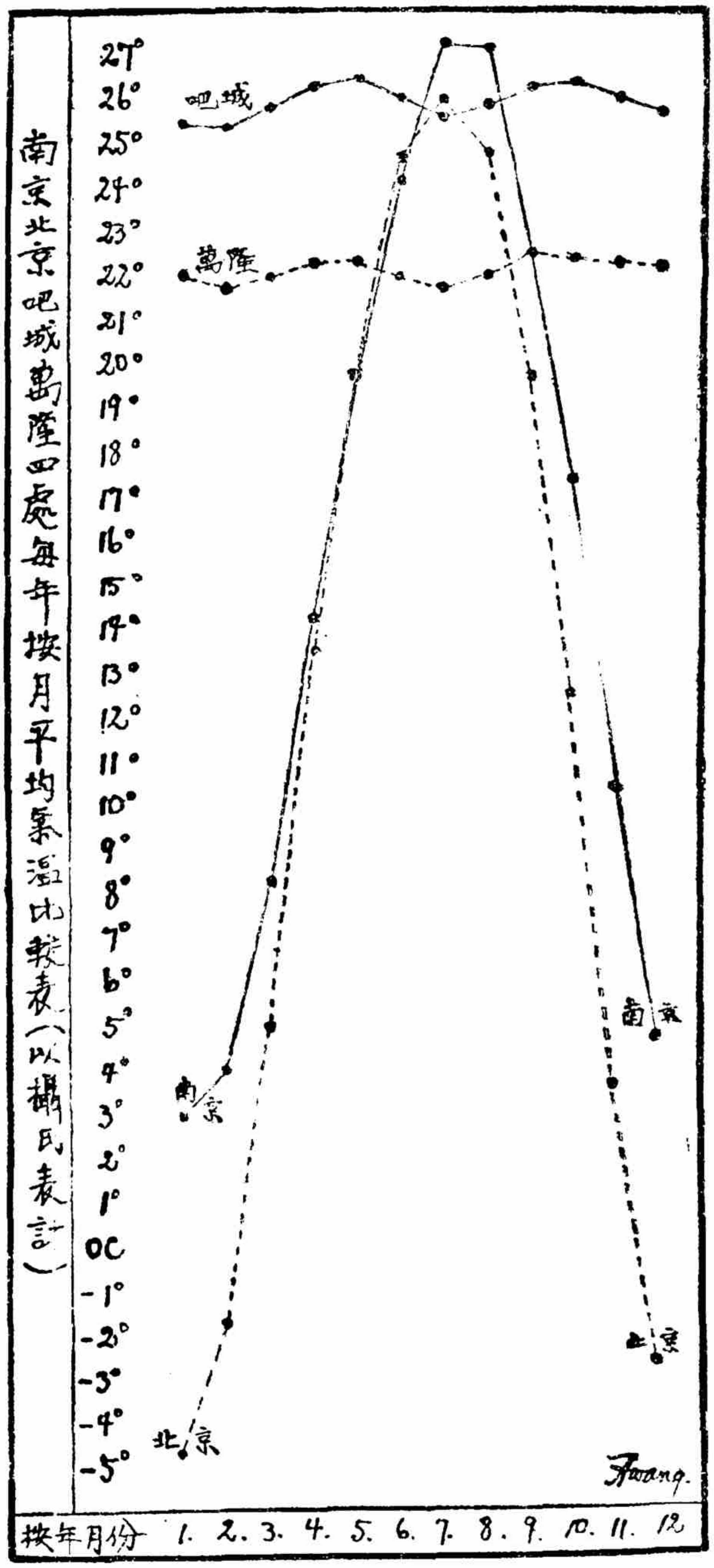
總之萬隆是一個理想的熱帶樂園，雖有四季常春的天氣，而風景則水清花肥，園林蔥蘢，遠山蜒蜿如龍，近壑瀑布如練，無美不備！若是早晨或薄暮的當兒，你登上高處把萬隆一望，便覺得隨處有迷人的顏色。居住這裏的土人婦女，因爲沒有烈日熱風的打擊，皮膚比較白嫩，加以裝

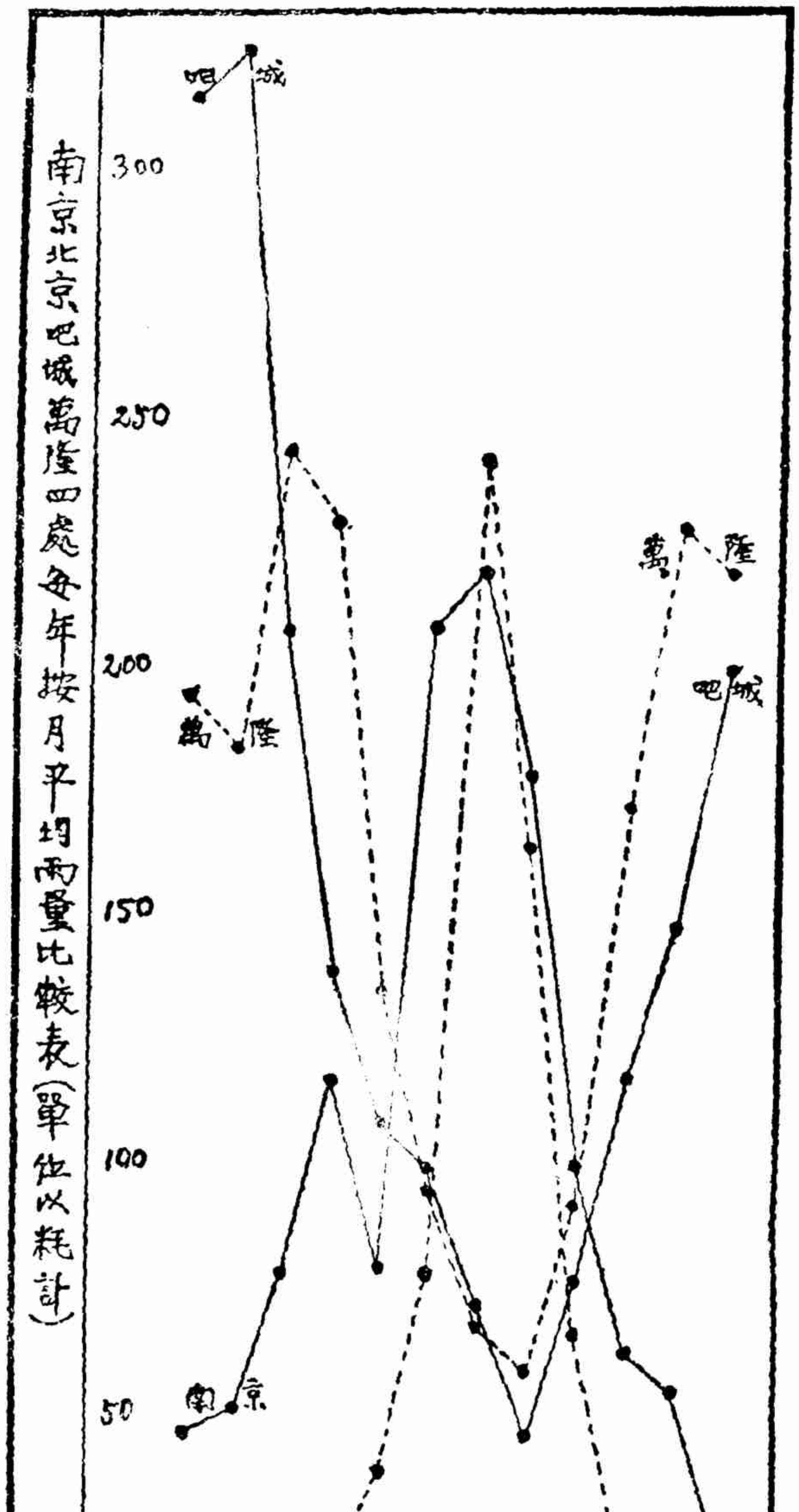
飾入時，風姿倍覺嬌麗，萬隆因是四時成爲旅客不絕的地方，吧城自然不配和牠同日而語了！

十一　東印度和我國天氣之比較

中國地面較歐洲大，較東印度亦大，包括寒溫熱三帶。南端的海南島屬熱帶天氣，東北境滿洲入冬則冰天雪地。東面臨海各省每年落雨量在二粍以上，不亞於熱帶。西部新疆一帶，有時一年僅落雨數粍而已。氣溫，溼度，雨量，風向均複雜萬分，不似南洋的簡單。茲據兩月前竺可楨博士在萬隆第四次太平洋科學會議宣讀的中國氣象區域一文，略述我國的氣候。讀者可取以與東印度天氣作比較的研究，且可借此窺察兩處的風物和社會。原來亨丁教 (E. Huntington) 所主之「氣候中心論」合理至當。本段之末更附北平、南京、吧城和萬隆四處的氣溫及雨量比較表，讀者由此亦可以得一簡略的比較觀念。我國氣象事業方正萌芽，各種報告稀罕，有之則出自外國人之手，而國人對此「華僑中心之南洋」的氣象又少人過問，深可惋惜。

竺博士分中國的氣象區域為下列八部：





(1)華南區——此區包括廣東廣西貴州福建的南部和雲南的東南角。區內溫度頗多，即常最冷的正月，其平均溫度在攝氏表十度以上，至周年平均的變化，約在 10°C 到 20°C 之間。雨量每年爲一粎至一粎半六月至九月間暴雨盛行，颱風 (Typhoon) 遂起。熱帶習見的水果，如香蕉、荔枝、鳳梨等均爲此區的特產。米稻每年收穫三次。

(2)華中區或長江流域區——此區入冬稍冷，氣度降至攝氏十度以下者，每年至少有四個月。溫度高低變化，每年平均相差十八度至二十五度。雨雪的積水量 (Precipitation) 則在 75 糎 (cm.) 以上。冬春之交，常起次熱帶風暴 (Extra-tropical cyclone)，故天氣較溼，四月至六月間尤多霉雨（梅雨。）七八月內雖有颱風，但罕向內地吹去。中國著名的茶葉多生產此區內。

(3)華北區——華北區十一月的平均溫度在攝氏零度之上，十度之下。每年平均數亦在 10°C 以上。一年內按月平均的溫度，其高低差自 25° 至 35° 不等。七月雨量最富，冬季則十分乾燥。因雨量多寡不定，故時起饑饉。其包括的面積有山東、河南和蘇、皖二省的北部，山西、陝西、湖北三省的南部。此區和西邊雨量每年 40 cm. 者應畫分爲二居

民食麥粟，無人插秧。

（4）滿洲區——此區每年平均溫度在 10°C 以下；其在零度以下者每年有五六個月，入冬則冰雪砭骨。植物生長的時間，一年僅五六個月而已。天寒河水結冰，水路滯塞：南邊遼河結冰四閱月，北邊黑龍江結冰六閱月，居中的松花江則結冰五個月。每年降雨量在 40 糎至 60 糎，多在七八月間。滿洲三省除極西部之外，盡屬此區。森林多針狀葉之硬質樹。農產品則以春麥和黃豆爲大宗。

（5）雲南高地區——此處超海面自一千粎至三千粎，故稱爲高原。歷年平均氣溫在十四度至十八度間，而平均高低之差別，多則 15°，少則 12°，爲近熱帶的改變氣候。雨量多在 75 糎以上。

（6）草原區——依德國氣象學家古本氏（W. Koeppen）的分類法，每年雨量在三四十糎者得稱爲草原區（Steppe）。我國本部的西北角，察哈爾和熱河的南部，滿洲的西部一帶均歸此區。

（7）西藏區——此地接近帕米爾高原，拔海在三千粎以上。

（8）蒙古區——蒙古、新疆、西藏三處缺乏氣象上的調查及記載，故不得仔細分別。據古本氏的分類，每年雨量在 15 糎到 20 糎之間者爲沙漠帶；然此處無雨量的統計，所以不能劃出草原帶和沙漠帶的準確界線。近來俄人在外蒙設立氣象台七所，將來定可收爲國有，那時就不怕沒有此處的報告了。

參考材料

（1）*Science in the Netherlands-Indie*, (L. M. R. Rutten 輯) I. O. O. Committee-Amsterdam 出版，pp. 50—64.

（2）*Het Klimate van Netherlandsch-Indie*, Deel I & II, 此書爲研究東印度氣象惟一著作，由東印度政府荷蘭皇家地磁氣象觀察台（Koninklijk Magnetisch en Meteorologisch Observatorium te Batavia）出版。作者係該台的氣象測量專家。第一卷計八册於 1925 年印行，第二卷計三册於 1928 年印行。此書用荷蘭文，惟附英文摘要（Summary），亦詳。售價合國幣約六十圓，可逕向爪哇吧城（Batavia, Java）該台購買。

（3）A. R. Wallace: *Natural Selection and Tropical Nature*, (1895) Macmillan, London, pp. 217—37 此章題爲 The Climate and Physical Aspects of Equatorial Zone.

（4）Dr. Coching Chu: *Climatic Provinces of China*, (1929)，中國中央研究院印本，爪哇萬隆舉行第四屆太平洋科學會議時所提出之論文。

（5）張其昀先生著：人生地理教科書（商務本。）

（6）竺可楨博士著：氣象學（百科小叢書本，商務出版。）

（7）Dr. Boerema: *Rainfall in the Netherlands Indies*, 此書係根據1879——1922年之四十二年間的統計而成。爪哇吧城荷蘭皇家地磁氣象觀察台出版；分表格，地圖（僅限爪哇）索引三部分。售價約國幣二十圓餘。

（8）E. Huntington: *Civilization and Climate*, Chap. 11, 3rd. Ed., (Yale University Press,) 1924.

(9) Dr. Berlag: *Monsoon Currents in the Java Sea and its Entrances*, Kon. Magnetisch en Meteorologisch Observatorium, Batavia, Java 出版(1927.)

(10) Dr. C. Braak: *Atmospheric Variations of Short and Long Duration in the Malay Archipelago and Neighbouring Regions, and the Possibility to Forecast them*, (1919), 同上處出版。

(11) Dr. C. Braak: *On Cloud Formation*, (1922), 同上處出版。

(12) Dr. C. Chu (竺可楨先生) A Preliminary on the Weather Types of Eastern China, 載 *Proceedings of the Third Pan-Pacific Science Congress*, Vol. II, pp. 1366—86, 日本東京丸善書屋出售,上下二册合購日金三十圓。

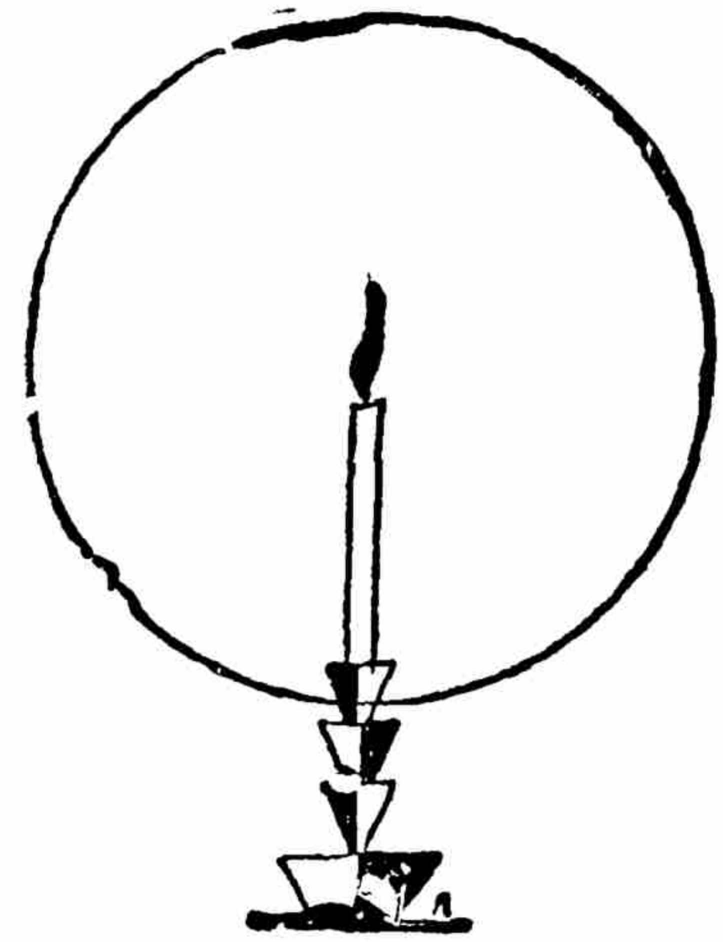
(13) Dr. J. Boerema: *Seasonal Forecast on Java*, 同上書, pp. 1364—6.

作於爪哇旅次。

靠烟捐維持政費的澳門

澳門係中山縣南之一小半島,面積約四五方里。自明嘉靖十三年租賃於葡,每年納租。至光緒十三年,始行割讓,因當時並無明確之界石,葡人日事侵略,至今尙無顯然之鴻溝。行政組織行總督制;現任代理總督爲麥加齡氏。總督下設民政,財政,警察,土地各廳,及經濟公鈔等局。總督署有政務會議,市民有市政會議。人口約十萬餘人,華人占百分之九二,餘爲葡人及土著。政費概取之於烟賭捐。各種賭捐每年約二百萬,鴉片捐約一百二十萬。此外尙有娼寮酒肆,烟商業牌照等捐。賭之種類頗多,如番攤,山票,舖票,牌九,麻雀無不應有盡有。每逢星期六日,則省港之賭徒,均麕集於此,熱鬧異常。以開放烟賭藉維政費,誠可爲長太息者也。商務以隣比香港,頗不發達。工廠則絕無僅有。所賴以維持市面者,其惟烟賭。教育方面則葡人辦有高中,華人則僅辦有初中數所,小學尙稱發達。交通則有汽車,東洋車,近更有岐關長途汽車,自關閘以至石岐。石岐原爲中山舊治,今以開闢中山港故將縣治移至唐家灣,卽唐少川先生之故鄉也。西人稱澳門爲媽閣(Macaw)卽媽祖閣之簡語。所謂媽祖閣者,卽天后宮也。此閣爲福建人所建,聞葡人初至其地,不知何名,因卽以媽閣名之。總理故居爲翠亨鄉,距中山港甚近。現澳門軍隊統計步砲水兵不過二三百人,兵力極爲薄弱,警察約六百人,華人及土著占三分之二,軍艦二艘,等於我國之巡河艦,砲台三個,新口岸工程極爲宏大,所費已達一千二三百萬元,聞此費亦皆取給於烟賭云。

(錄陳希豪對國民社記者之談話)



敦煌佛教藝術的系統

賀昌羣

一

中國境內現存的石窟佛寺遺蹟，最有系統而風格最顯著的，一是山西北部大同的雲岡，一是河南洛陽的伊闕（龍門）一便是甘肅敦煌的莫高窟卽千佛洞；河南鞏縣的石窟寺，山西太原的天龍山，河北涿縣的白帶山以及散見於南北各地的石窟佛像，都遠不及這幾處的宏偉瑰奇，在佛教藝術史上占很重要的地位。

雲岡的石窟自伊東忠太於一九〇二年實地調查以後（一），研究東方美術的人始相震驚，日人亦頗以此首倡自豪（二）。法國沙畹（E. Chavannes）繼之播揚於西方學術界（三），於是雲岡的石佛寺益名高於世。據我所見日人關於這方面所影印的圖錄有木下杢太郎與木村莊八的大同石佛寺，新海竹太郎與中川忠順的雲岡石窟，常盤大定與關野貞的支那佛教史蹟及評解，（西文方面有 O. Sirén: Chinese Sculpture; E. Chavannes: Mission Archéologique dans Chine Septentionale.）多是皇皇鉅製，蔚然大觀。

敦煌千佛洞自一九〇二年匈亞利地學會長洛克濟（L. de Lóczy）及斯希尼（Szechenyi）探檢隊返歐，備極稱揚，謂為『洞中壁畫雕刻之富，冠絕東方』（四）。至一九〇六——八年英印度政府所派的匈亞利人斯坦因（M. A. Stein）第二次由印度入新疆，三月至敦煌，五月乃竊取敦煌石室寶藏，飽載而歸倫敦博物館後，敦煌之名，始為國內二三學者所注意。同年七月法國伯希和（P. Pelliot）亦聞風興起，率探檢隊至敦煌，滿載石室之餘而歸，藏諸巴黎國家圖書館。同時，伯氏始詳細調查千佛洞的全部，並攝影數百幀，一九二〇——四年成敦煌圖錄（Les Grottes de Touen-Houang,）六大册。一九二五年北大陳萬里與美國考古隊同赴敦煌，僅在千佛洞盤桓三日，攝影十七幀（五），未見完全發表；其同行者美人華爾訥（L. Warner）華氏於一九二四年曾

至敦煌用樹膠粘去千佛洞壁畫二十餘幅，又運去佛像多尊，今存哈佛大學阜格博物館 (Fogg Museum) 中 (六)。

關於敦煌的壁畫、卷軸、雕刻、佛像等，除伯氏圖錄外，斯坦因的 Ruins of Desert Cathay (1912) 中亦有，但他的 Serindia (1921) 更詳，斯氏與賓戎 (L. Binyon) 的 The Thousand Buddhas (1921) 所收全為敦煌石室發見的彩色畫卷。大谷光瑞的西域考古圖譜 (1915) 關於敦煌的亦有不少。研究敦煌佛教藝術的材料，現在僅止於此。

然而，敦煌佛教藝術的內涵，決不因了研究材料的限制而稍感涸竭。今人孳孳為敦煌佛經卷子之影印、纂述，而於敦煌在中國及東方美術史上的價值，則知之而少求其詳。固然這是較難的工作，沒有實地的觀摩，祇憑圖片和文字的傳述，往往容易陷於錯誤的。我個人對於佛教藝術既缺乏素養，佛傳亦無研究，這篇文章不過表示這個題目的輪廓而已，一切還待以後的努力。

二

自公元第一世紀左右，大月氏迦膩色迦王 (Kaniska) 盡力宏佈佛教，為大月氏空前絕後之盛業，以來古代中國土耳其斯坦（即新疆）南北兩路的國度，都完全沉浸於佛教崇拜的氛圍中。北道以龜茲（今庫車）為最盛，南道以于闐為最盛 (七)。南道的樞紐便是敦煌。

自魏晉歷南北朝而至隋唐，西域諸國的沙門、優婆塞，陸續接踵來中國，中國的僧徒亦多赴西域求經典或巡禮聖蹟，當時商業上的交通亦不下於宗教 (八)。

由海陸兩路而來的西域僧徒，在北方的則大多集中於長安、洛陽、鄴，南方的多任建康（南京），皆為當時建都之地；於是這幾百年間，上自帝王公卿、學士文人，下至愚夫愚婦，莫不受這個新宗教的震盪與蠱惑，帝王且傾國家的財力以佞信，而僧徒於翻譯極大量的梵本佛經之外，亦有修苦行以警世，或藉神異之術以邀君主與平民的皈信者 (九)；六朝三百六十年間（公元三九六——五八〇）佛教遂征服了全中國。這其中不單是佛教的教理激肯地轉變了中國原有的思想和人生觀，而佛教藝術的輸入，卻使中國古代一點點素樸簡陋的藝術平添了一層偉大富麗的衣表；至其流波所及，影響於中國文學、音樂、音韻學的發展，更非此短文所能盡述。

上文略說西域佛僧之東來，實為六朝佛教藝術出生之前因。西域僧徒的東來，這裏不暇詳細統計，我們讀後魏楊衒之洛陽伽藍記，可見當時西域的沙門、優婆塞及商賈往來之盛，且遠至亞拉伯、東羅馬 (十)。當時，佛寺的建築亦如春筍叢生 (一一)，晉懷帝永嘉年間（公元三〇七——一二）僅有四十二所，至北周（公元五七七——八一一）都長安，『表裏凡千餘寺』(一二)。這時，佛教藝術中最重要的題材——佛傳和本生說 (Jataka) 的經典，已翻譯了不少。

本生說在佛教藝術中確占很重要的地位，印度的佛教藝術，自初期

直至最後，一切題材，徹頭徹尾地都取之於本生經，不單是雕刻藝術，舉凡繪畫、文藝、戲曲，莫不皆然（一三）。六朝是佛教輸入的初期，佛教要得到民間的歸信，當然不能不把教理通俗化，不能不把教主的行爲顯示給民衆，而最好的宣傳方法，祇有繪畫、造像等才能感動一般人；一到了相當的成熟時期，自然便趨於文學的宣傳去了，所以到唐代，佛教的民間文學特別盛行。

可是這三四百年間（第四——六世紀），佛教藝術何以祇有造像、繪畫盛行，而爲佛教宣傳的利器的俗文學，何以不見出現呢？說來這是中國文化史上一件很不幸的事。我們知道，紙的發明，早在公元一〇五年，而印刷術的開始，卻遲至八九世紀（一四）；所以佛教在南北朝祇是緩緩地進行着，佛教藝術也祇有上述幾種可稱，到了唐代，才如朝花怒放，極其絢爛莊嚴，呈中國佛教文化空前絕後的盛況。

至於造像的開始，則爲北朝初期的事。松本文三郎支那佛教遺物中說：佛教初入中國，僅有畫像，晉以後造像之風始盛，於是大同、龍門之石窟，遂成天下之奇觀（一五）。再據王氏金石萃編及繆氏藝風堂金石文字目所記，造像實始於北魏（一六），這時的造像，大概以釋迦、彌陀、彌勒佛、觀世音爲多（一七）。王氏說，這些造像『或刻山崖，或刻碑石，或造石窟，或造佛龕，或造浮圖；其初不過石刻，其後或施以金塗彩繪，其模型之大小廣狹，製作之精粗不等。造像或稱一區，或稱一龕，其後乃稱一鋪。造像必有記，記後題名』（一八）。

從王繆二氏書中粗略地統計，南北朝時以釋迦佛、彌勒佛、觀世音的造像爲最多，證以晚近敦煌石室發見的淨土經論，有五十八種之多，大部分是六朝時譯（一九），可知當時佛教的教理，淨土思想最占勢力。原因是這幾百年間，中國政治在無政府的狀態；人民的生活早是『尚寐無訛，不如無生』地歎着，而佛家的願樂思想，卻正當這時投入，他們怎不望往生於彌勒菩薩的兜率天，去住極樂淨土呢！這是六朝造像之風最盛的一個大原因，雲岡、龍門、敦煌的石窟，便從這中間醞釀而成一種莊嚴奇偉的佛教藝術。

三

敦煌，古沙州之地，爲漢唐間天山南路東西交通的要衝，政治上商業上皆爲重鎮。第二世紀以後，天竺、大月氏、康居、安息的佛教，陸續流傳於中國土耳其斯坦，敦煌便又成爲中國本土與西域兩方面宗教的連鎖。魏書（二〇）說：

> 涼州自張軌後，世信佛教；敦煌地接西域，道俗交得其舊式，村塢相屬，多有塔寺。太延中（公元四三九）涼州平，徙其國人於京邑（平城），沙門佛事皆俱東，象教彌增矣。

晚近各國探檢隊在敦煌石室、羅布泊及塔里木盆地之北——庫車、吐魯番一帶發見的古文書和斷簡中，且有所謂粟特(Sogdiana)語及覩貨羅(Tukhāra)語者，據伯希和的考證，皆屬東方伊蘭(Iran)語原爲

古代中亞及東亞通路間的國際用語（二一）；更據陳萬里氏所記今日敦煌的方言並不與甘肅安肅道的在同一系統之下（二二），可知此地古代確是『華夷雜處』的一個繁盛地方。

至第十三世紀元人入主中國，中土的政治社會根本動搖，同時海上交通發達（二三），加以北方沙漠地帶氣候的隱隱變遷（二四），於是東西陸路的交通，逐爲之閉塞，年湮代遠，古文化的遺物，逐漸掩埋於沙磧中，文獻上既無徵考，往昔隆盛的情狀，已遠在世人記憶之外，而不加注意了。

十九世紀中葉，東方學逐漸勃興，亞洲大陸文化的古代史實，漸爲世界學者所注意。一八九〇年英人鮑爾(Captain Bower)在庫車附近沙磧中得到許多貝葉經卷的斷片，頗引起世人注意。於是一八九八年以來，各國學者、探檢家競作遠征，在我國西北一帶努力探尋遺物，俄國科玆洛夫 (P. K. Kozloff) 克來門玆 (D. Klementz) 奧登堡 (S. Ol'dendberg)，德國的格魯韋德爾 (A. Grünwedel) 勒柯克 (A. Von Le Coq)，幾次在蒙古、庫車、吐魯番諸地發掘，所獲古文書、繪畫以及其他考古學的資料至多。勒氏的 "Chotcho" (1913), "Alte Kutscha" (1920)，都是裒集這些發見品的圖錄，日本西本願寺的大谷光瑞、橘瑞超等亦先後到新疆三次，有西域考古圖譜(1915)。以上三種圖錄與伯希和的敦煌圖錄，可以說在近代中國西北考古學上並成『四美』。

伯氏在敦煌圖錄序中說，將來想把這些關於『敦煌學』在語言上的研究、報告、譯註、寫本整理出來出單行本，分爲歷史、地理、宗教、哲學、考古學而成一大叢書，如果能完全成爲事實，眞是一番盛舉！他的敦煌圖錄便是這個計劃中的一種，是我們研究敦煌佛教藝術的基本材料，下文將詳細論列。

四

千佛洞在今甘肅敦煌縣，（元和志（卷四十）沙州條注云：『皇朝以敦煌爲燉煌，敦，大也，以其開廣西域，故以盛名。』）由唐迄元，名莫高窟（二五）與敦煌縣城的距離，各書所記，多有出入，大正藏經（二六）收有唐寫本敦煌錄一卷，無撰人，（有格爾士 L. Giles 英譯本，載 Journal of Royal Asiatic Society, July, 1914.）全文不滿千字，但頗重要，今節錄如下：

……瓜州（二七）南有莫高窟，去州二十五里，中過石磧，帶坡至彼，斗（陡？）下谷中，其東即三危山，西即鳴沙山，中有自南流水，名之宕泉。古寺僧舍絕多，亦有洪鐘。其谷南北兩頭，有天王堂及神祠。壁畫吐番贊普部從。其山西壁南北二里，並是鐫鑿高大沙窟，塑畫佛像，每窟動計費稅百萬，前設樓閣數層，有大像堂殿，其像長一百六十尺，其小龕無數，悉有虛欄通。

又說：

鳴沙山去州十里，南北四十里，高處五百尺，悉純沙聚起。此山神異，峯如削成，其間有井，沙不能蔽，盛夏自鳴，人馬踐之，聲振數十里。風俗端午日，城中子女皆躋高峯，一齊蹙下，其沙聲吼如雷，至曉看之，峭崿如舊。古號鳴沙，神沙而祠焉。

故舊唐書地理志謂：『鳴沙山一名沙角山，又名神沙山，』當卽神沙而祠之意。今鳴沙山流沙的風俗，仍如往昔（二八）。徐松西域水道記（二九）則說：

〔鳴沙山〕在敦煌縣城東南四十里，東麓有雷音寺，倚山爲宇；山錯沙石，堅凝似鐵，高下鑿龕以千計。

又說：

三危山在鳴沙山北，史記正義引括地志曰三危山在沙州敦煌縣東南三十里，黨河自鳴沙山西流十里逕三危山。（原註：『方輿紀要云：鳴沙山東南十里爲三危山，蓋襲高居誨使于闐之誤。』）

以上史志所記，均互有差異。近人陳萬里西行日記說：

〔五月〕廿一日，往遊千佛洞，出〔敦煌縣城〕東門折南，復偏東，過溝渠十餘處，約七八里，行戈壁轉入山口，至三危山下，名爲四十里，實有五十里。先在指定之中寺稍憩，卽由張哨官等導遊各洞。

陳氏所記路程與敦煌錄所謂『中過石磧，帶坡至彼，斗下谷中』相同，是明說千佛洞在三危山下而非鳴沙山，但陳氏書及元和志（三〇）都說鳴沙山在敦煌城南七里，與西域水道記諸書所記，甚相逕庭。橘瑞超東亞探檢（三一）則謂『千佛洞距敦煌縣城約九哩，』斯坦因所記則約十哩（三二），伯希和敦煌圖錄序所記千佛洞在敦煌縣城東西十五粁（Kilométre）。綜合各書所記，鳴沙山當在三危山的盡頭與敦煌縣城的距離，當以伯希和的爲比較可靠。

千佛洞外亘一小流（參照第一圖），或卽敦煌錄所謂宕泉，西域水道記所謂黨河，前架樓閣數層（敦煌錄）卽武周李君碑所謂『前引長河，波映重閣』。沿山麓一帶，白楊遮道，郇舍疏落（Desert Cathay）。其山西壁，南北二里（敦煌錄），分上中下三寺（或稱院），下寺卽爲盜賣古物已十餘年的王道士所居（西行日記）。寺名皆署回文，敦煌圖錄第六册中，多有攝影；又石室卷子及洞中壁畫，多稱三界寺（三三）。由唐迄元，皆謂之莫高窟，俗稱千佛洞或千佛巖，鑿龕以千計（西域水道記；Desert Cathay）。龕之位置，高下參差而無層次，高者有木梯可達，最高層的，則無從攀登（Desert Cathay）。依伯氏圖錄的編號，自南至北合計佛洞之編號者共一八二（西行日記作二六九，誤）。敦煌官廳的調查編號，適與伯氏的成反對方向，計自北至南，號數至三五三，但其間有空號七（一五五至一五八，一八八，二七六，二七七）（三四），且無攝影，不能給我們多大的幫助。伯氏敦煌圖錄，爲其所率探檢隊中 Charles Nouette 氏所攝，據說這種攝影很不易，非要待極好的天氣，而且祇能在淸晨的一段時間中才能着手。圖片爲鉛版影印的，今略爲介紹，稍加說明，於所不知，蓋付闕如，以便讀者可大體明瞭千佛洞的內容和結構。

第一集

第一圖至七圖　千佛洞全景。

第八圖至十一圖　第一號洞內壁畫及佛像。第九圖出於維摩文殊法論。圖之上部爲佛與大衆對坐，命其十大弟子及彌勒、光嚴等諸菩薩探問維摩居士之疾，其本事見於法論之佛國品、方便品、弟子品等。中部爲文殊菩薩與諸弟子梵釋四王八部衆等詣維摩處相見問疾，左邊室內倚坐揮扇者即維摩居士，坐於右邊蓮座上者卽文殊菩薩，本事見文殊師利問疾品中。維摩室左上方有一飛舞勢之光談者爲維摩所現之神通，見不思議品中。又室之上右方有諸菩薩飛來，其中一菩薩跪於維摩台前蓋爲乞得佛之餘飯歸來以奉居士，事見香積品。此類圖像，千佛洞第八號洞（伯氏圖錄 Pl. XV, XX），第五二號洞 (Pl. LXXXVIII, XCI)，第七四號洞 (Pl. CXLIII)，第八四號洞 (Pl. CLXXIV, CLXXV)，第一一七號洞 (Pl. CCIII, CCXII) 等，皆與此大同而小異。

第十二圖至十四圖　第六號洞壁畫。第十二圖爲千臂千鉢文殊像。此畫題材，蓋出於千鉢經，卽由菩薩之身伸出千臂千手千鉢，而鉢中更有千釋迦出現。第十四圖爲男女供養人像，蓋隨畫手奚各時代於九上，必非宋以後的風俗。

第十五圖至三十二圖　第八號洞壁畫及室頂裝飾。圖中倚畫法爲繁複，對於當時風俗的研究，頗有價值。第二十七圖爲外道捔力，佛與富闌迦葉等六師外道捔力，爲唐代之作。此圖僅其左半部，佛降伏富闌迦葉等六師外道是佛傳中最有名的傳說之一，見法句譬喻經卷三。富闌迦葉爲婆羅門師，因嫉妬而毀佛世尊。千佛洞第一三八號洞（伯氏圖錄 Pl. CCXVI）亦有此種畫題。

第三三圖至三六圖　第十二號洞壁畫。大約爲唐末及宋初之作。

第三七圖至四〇圖　第十四號洞塑像及壁畫。

第四一圖及四二圖　第十六號洞壁畫。第四一圖爲如意輪觀音，中跏坐。次爲不空羂索觀音像，結跏趺坐蓮花上。

第四三圖至四九圖　第十七號洞壁畫。第四九圖爲宋初貴人騎馬遊行圖，有「宋國河內郡夫人宋氏出行圖」題記。

第五〇圖至五一圖　第十八號洞壁畫，爲淨土曼荼羅。大約爲宋以後之物。

第五二圖至六四圖　第一九號洞 bis。第五二至六一圖爲說法圖。六二至六四圖爲大般涅槃石刻像。

第二集

第六五圖　第十九號 bis 洞底壁畫之一部。大般涅槃像。

第六六及六七圖　第三一號洞左右側壁畫極樂淨土。千佛洞的壁畫，彌勒淨土變的圖相最多，此圖亦其一例。

第六八圖及六九圖　第三二號洞入口兩側男女供養人像。

第七〇圖及七一圖　第三三號洞左面及極右壁畫之一部。

第七二圖　第三四號洞左壁壁畫。

第七三圖及七四圖　第四一號洞與角及右面壁畫之一部。

第七五圖　第四二號洞右側壁畫之一部。

第七六圖及七七圖　第四四號洞左側壁畫及塑像。塑像背光猶帶六朝遺風，但自塑像之手法觀之，圓潤秀拔，說者謂爲唐代之物。

第七八圖至八一圖　第四六號洞左右兩側壁畫。

第七八圖至八一圖　第四六號洞左右兩側壁畫淨土變相。由其構圖畫法，可認爲中唐之製作。中央爲佛，左右二菩薩，周圍環繞菩薩甚多，背景繪以寶樓，前面舞場，場之左右有菩薩奏樂，一菩薩作舞蹈之狀，樂手分列左右對坐。上部寶樓其結構極自由富瞻，描寫諸菩薩形像，筆線細勁，其賦彩呈一種渾厚的氣象，可爲淨土變畫的意境發展最顯著的時期。六朝佛畫多感空虛，唐代承六朝之後，綜合前代，其藝術極充實而自然；於此圖可見之。（參閱本文附圖第七。）

第八二圖　第四九號洞底右角塑像。

第八三圖及八四圖　第五一號洞內佛龕及左右側壁畫。壁畫爲淨土變相圖，塑像已殘毀。此洞與第四四號洞皆爲唐窟。

第八五圖至九二圖　第五二號洞壁畫及塑像，這八張圖片的繪畫極繁複。其下部人物與第三二號洞所繪爲同樣的冠戴捧香爐或持笏的男子與盛裝的女像很多。西行日記錄此洞題記甚夥，內有「勅河西隴右伊西庭樓閣金……等節……」，殆爲宋初所造。

第九三圖及九四圖　第五三號ab洞左右兩側壁畫之一部。

第九五圖及九六圖　第五三號D洞內左側角壁畫及右奧底造像。

第九七圖至九九圖　第四五號洞入口左凹處造像及左右側壁畫。

第一〇〇圖至一〇三圖　第五八號洞壁畫，又正面佛壇右方造像。第一〇〇圖爲一女子執杓形物，恐係香具，伯氏圖錄採作封面畫。一〇三圖爲佛涅槃像及一〇二圖塑像，姿態極丰美（參看附圖第七）與第七一號洞、一一四號洞的手法相同，想爲唐代之作。

第一〇四及一〇五圖　第五九號洞壁畫及右壁佛壇。

第一〇六圖　第六一號洞佛壇及右方壁畫。

第一〇七圖及一〇八圖　第六二號洞左右壁畫。前者爲文殊師利菩薩像，坐於獅子背之蓮座上，左足下垂，左手舒伸膝上。右手當胸持如意。後者爲普賢菩薩像，姿勢亦如上圖，坐於象背。

第一〇九圖及一一〇圖　第六三號洞入口碑碣及佛壇。碑文已磨滅，佛像猶見唐代之風。

第一一一圖至一一三圖　第六四號洞壁畫及塑像衣褶紋飾像與第五一號洞同，當爲唐時所造。

第一一四圖　第六五至六九號洞全景。

第一一五圖及一一六圖　第六六號洞壁畫及佛像第一一六圖的供養女像與第三二號洞女像的服裝相同，顯爲西域風俗。第一一五圖佛像爲唐代作風。

第一一七圖　第六七號洞奧底佛壇佛像與北魏所造稍異其趣，恐爲唐代之作。

第一一八至一二五圖　第七〇號洞壁畫。可注意的是第一二五圖的觀世音菩薩像，立蓮花上，天衣、瓔珞、釧環莊嚴其身，左手下垂，以大指、中指、無名指持水瓶，右手當胸，大指貼花莖，此像究爲觀音菩薩像與否，尙有研究餘地，然觀其畫風，決非中國的，頗帶印度色彩。第一二四圖爲貴婦騎馬觀樂舞圖，A. Waley 著 Chinese Painting (p. 124) 則謂爲係摩揭陀國 (Magahda) 與拘尸那揭羅國 (Kuśinagara) 爭佛舍利圖，事見西域記卷六。

第一二六圖及一二七圖　第七一號洞壁畫及佛像佛像頗優秀，恐係唐時所爲。

第一二八圖　第七二號洞壁畫。

第三集

第一二九圖至一三一圖　第七二號洞壁畫及佛龕。

第一三二圖至一四九圖　第七四號洞壁畫第一三三圖壁畫爲淨土曼荼羅，壁面下部是戴冠冕的男像，隨其夫人子女供養圖。其右下端有「大朝大寶于闐國大聖明天子」題字。當是于闐王供養圖。

第一五〇圖至一五三圖　第七六號洞壁畫及佛壇。

第一五四圖至一五七圖　第七七號洞壁畫。所給爲十方佛，上配以四方佛。

第一五八圖至一六一圖　第七九號洞壁畫。

第一六二圖　第八十號洞佛壇，係近代雕塑。

第一六三圖至一六八圖　第八一號洞壁畫及佛龕，有題記。

第一六九圖至一七二圖　第八二號洞及b窟佛壇壁畫。第一六九圖塑像，中央爲佛尊，天人菩薩侍列左右，顯然猶存唐代作風。

第一七三圖　第八三號洞口窟佛龕及壁畫之一部。

第一七四圖至一七六圖　第八四號洞壁畫及佛壇。

第一七七圖　第九六號洞佛壇。

第一七八圖及一七九圖　第九九號洞及第一〇一號洞壁畫。

第一八〇圖至一八五圖　第一〇二號洞壁畫。所給爲釋迦傳諸佛名；頗帶西藏風，題記不甚明。一八五圖爲十一面觀音像。

第一八六圖　第一〇三號壁畫。

第一八七圖　第一〇四號洞壁畫。

第一八八圖　第一〇八號洞a窟右側壁畫。

第一八九圖及一九〇圖　第一一〇號洞壁畫。以上五圖的畫風，頗與其他各圖異其趣；大概年代比較古，斷非唐宋時代的中國畫風，一八九及一九〇兩圖最爲顯著，殆是北魏之窟無疑。

第一九一及一九二圖　第一一一號洞a窟內中央佛龕塑像。此洞造像與上述各像之風格完全不同，顯然有雲岡、龍門的北魏藝術之跡，當爲千佛洞中最古之物。佛龕雕刻，亦爲北魏風格，飽含着健陀邏式的佛教藝術。

第四集

第一九三圖及一九四圖　第一一一號洞底右側壁的三佛龕。此二圖與前集一九一及一九二圖皆爲同一號洞內的北魏壁畫、造像。千佛洞中自一一一號洞至一二〇號洞的十個石窟中，重要的六個石室內部壁畫與塑像，都收錄在第四集——自第一九三圖至二五六圖的六十一張圖片，大抵爲本輯中所收六朝及唐初的材料。

第一九五圖　第一一二號洞D窟右側壁畫。圖中爲僧徒模樣壁畫上隨意寫着西夏及西藏文字，蒙古新字亦有，係後世所書。畫的筆致古拙，當非宋以後之物，但正確年代似難決定。

第一九六圖及一九七圖　第一一四號洞底佛壇及右側壁畫。前圖係釋迦說法倚坐像，左右羅漢菩薩天人侍列。自其雕刻的手法觀之，顯爲唐代之物。壁畫爲西方極樂世界，阿彌陀說法，左右有觀音、勢至二菩薩。

第一九八圖至二三二圖　第一一七號洞壁畫，共三十五張，算是千佛洞壁畫中最壯麗

的部分。自一九八圖至二〇二圖爲洞口兩側壁畫，多是僧徒比丘尼的供養像。壁上漢文與西夏文併寫着。第二〇三圖至二一〇圖爲左側壁畫各種淨土變相圖。第二一一圖至二一九圖爲右邊壁畫，亦與右邊同爲各種變相圖。圖中多題記，惜字太小難讀。第二一四圖與左側壁同。第二〇八圖有供養人女像五，其最右端一個伽像及中央一女像的冠冕最爲殊異，上端題記『大朝大于闐國天冊皇帝第三女公主李氏爲新受太傳曹延祿姬供養』共三行，自左至右。其右邊作髻髮之三女像亦有題記二行『姑姊甘州聖天可汗的子天公主供養』中前方髻髮二女像之題記爲『姊甘州聖天可汗夫人□□』。按五代時，甘州本爲回鶻可汗牙帳之地，梁時回鶻稱中國曰舅，自稱甥。可汗之妻號天公主。又回鶻傳中謂其婦人皆總髻髮，高五六寸，以紅絹囊之，其風俗正與此同，知其爲回鶻可汗之族，又前集第四七號洞有『大朝大寶于闐國大聖大明天子』之題記，可證此窟明爲回鶻可汗夫人發願所造。又考五代史于闐傳晉天福三年于闐國王李聖天册封大寶于闐國王，李氏乃唐之賜姓，則此號洞與第七四號洞，當爲五代初期所成無疑。第二二一至二二四的四圖，爲洞底壁畫五台山圖。圖之右下端，起自太原府城，有『河東道山門西口』題記，大概是五台山入口。又有『河北道鎭州』『河北道山門東口』。當係五台山各台的去向。全山寺塔、伽藍、靈蹟，均一一爲之詳繪。甚可考知唐末五台山的情景。第二二五圖爲五台山壁畫前方佛壇佛像已損毀，祇存後壁。第二二六圖以下，爲內洞天蓋壁畫，繪無數小千佛，四隅畫四大天王像。總觀此室內部壁畫，雖不無後世修補，但大體可信爲唐末五代初期之作。

第二三三至二四三圖　第一一八號洞內各部。這十圖是第一一八號洞內各部。千佛洞中第一一七號洞與此洞都是很可注意的。此洞似較第一一七洞爲古，筆致稍拙，大約爲唐中期之作。第二三三圖壁畫而樹下說法圖，下段有女像十一。第一三五圖佛龕挾上的紋樣，與六朝的全異其趣、但其手法還存六朝末期的面影。左右脅羅漢與天人似經後世修補，形體頗整。佛龕壁面右上方爲普賢，下二菩薩立像。第二三六及二三八圖爲淨土變相圖。題記不明。第二三七圖左下壁上段，爲極樂池中之一部，下方地獄圖。池中有七寶蓮花，作十數人乘大船登彼岸之狀。船中一鐘形屋，似爲近代所發現之犍陀邏雕刻中的印度草舍式。船體作新月形，甚可注意。地獄圖大抵爲唐中期以後之作，相傳吳道玄等最長於此。第二三九圖爲洞內左方佛壇釋迦像，倚坐垂兩足。背壁左右有執幢幡二菩薩。第二四二圖爲洞內P窟佛壇。本尊負舟形背光，羅漢、天人、天王侍列左右，姿態甚優。二四三圖爲同洞之Q窟內天王像三尊與一天人之塑像，頗多損毀，但作風猶勁健。

第二四四圖　第一一九號洞內壁畫一部。上段壁畫爲左方下部，下段爲上部之一端。上段爲百官持笏侍立之狀，下段祇現二侍列婦人頭部輪廓，筆致酷似第一一八號洞下壁菩薩。其頭部施以盛裝，與第一一一號洞的侍列婦人頭部裝飾相似。上段百官的冠冕，想爲風俗史上的好資料。

第二四五圖至二五六圖　第一二〇號洞的內部。前三圖爲洞內F窟的三方面佛龕。左側爲涅槃像，右側佛像七，中央佛尊結跏趺坐說法像，左右配二對天人，上加羅漢像二對，佛尊頂上加天蓋，負舟形背光，施以火炎，中部畫男女供養人像，密密並列。全體圖樣古拙，極饒興味。第二五二圖至二五六圖，爲接續前窟洞內之左側壁下方四個佛龕。除右端之一龕外，其他三龕上部，皆畫有葱形之拱，拱中施以葱茎式樣雕刻，其背光火炎，全與第一一一號洞的相同。各龕繪以各種姿勢之力士像，其線之陰影至可注意。上部

壁畫右端為步騎戰鬭狀，中央為佛說法圖，右端有二佛對坐，左右有羅漢與飛行之天人（參看本文第八圖）。這組窟內的壁畫，雖帶古拙之意，而頗輕快，恐為北魏末期所作。

第五集

第二五七圖至二六八圖　第一二〇號洞N窟壁畫。這十二張圖，是接前集西北角側的壁畫和佛龕，內容與風格，上文大概已說明。北壁有西魏「大統四年」（公元五三八），「大代[缺]中旬」「大代大魏大統四年歲次戊午八月中旬，」又「大統五年五月二十日，」等題記，則此壁畫當由大統四年而至五年始逐漸完成。第二六〇圖中右端有塔婆一座，形體稍毀，為今日中國所存北朝時健陀邏式塔婆最古之物。五六世紀時，此種塔婆式樣風靡於中央亞細亞一帶。今和闐、高昌各地壁畫，又屢見不一見。

第二六九圖及二七〇圖　第一二〇號洞X窟。有男女供養人像，服制與前集各圖殊異，體態極優美。

第二七一圖　第一二一號洞佛龕，猶存北魏遺蹟。

第二七二圖　第一二二號洞佛龕及壁畫

第二七三圖及二七四圖　第一二六號洞b窟壁畫。所繪人物線條與第二五六圖筆致相同，當為北魏之作。[illegible]則[illegible]補。

第二七五圖　第一二九號洞壁畫，風格與第二七三圖人物同。

第二七六圖至二七九圖　第一三〇號洞入口及壁畫。上部為北魏壁畫，下部為唐代供養人，一部分壁畫則似經宋人[illegible]補過。

第二八〇圖至二八五圖　第一三五號洞壁畫及佛龕。第二八三圖為說法像，第二八五圖為涅槃像，佛像決非中國畫風，伯希和認為北涼時代所作。

第二八六圖　第一三五號洞F窟佛壇。佛像面部稍殘毀，作風猶現秀拔，可認為初唐所為。

第二八七圖至二九二圖　第一三五號洞C窟壁畫。

第二九三圖　第一三六號洞天王塑像。

第二九四圖及二九五圖　第一三七號洞a窟佛壇。佛壇形式最可注意。本尊已毀，而龕拱圖樣，猶為北魏作風。

第二九六圖　第一三七號洞b窟壁畫。圖中下列十一個供養男像，披褐閒，不類華俗，所謂「梵相胡風，」殆為北魏時所造無疑。

第二九七圖至二九九圖　第一三八號洞壁畫及塑像。二九七圖為外道角力圖。二九九圖塑像，與二八六圖佛像相類，想為唐畫。

第三〇〇圖　第一三九號洞外部佛龕。

第三〇一圖　第一三九號洞壁畫。

第三〇二圖至三〇四圖　第一三九號洞a窟壁畫。第三〇一圖畫風與第二集第一二五圖相同，頗帶印度色相。

第三〇五及三〇六圖　第一三九號洞b窟壁畫及佛壇。圖為釋迦說法像，左右羅漢、天人、天王侍列，手法秀拔，當為唐代之作。

第三〇七圖至三一一圖　第一四〇號洞壁畫及佛壇。這五圖對於風俗史的研究，似頗有價值。

第三一二圖及三一三圖　第一四〇號洞A窟壁畫。前者為一貴人供養圖，僕役數人冠裔隨行；後者中央二像拈花作供獻狀，衣飾冠戴絕異。

第三一四圖　第一四二號洞佛壇。

第三一五圖至三一七圖　第一四四號洞佛龕一部。

第三一八圖至三二〇圖　第一四六號洞壁圖及佛壇，陳氏西行日記謂武周李君修功德碑即在此洞，民國十年所爲居留俄人所斲析爲二。

第六集

第三二一及三二二圖　第一四六號洞右側壁畫及佛壇。佛像猶具唐代作風。

第三二三圖　第一四七號洞a窟入口壁畫，圖爲一僧像，手持錫杖，上掛葫蘆，有西藏文題記。筆致古拙，恐爲宋以後之物。

第三二四圖及三二五圖　第一四九號洞壁畫及佛壇。

第三二六圖　第一五九號洞佛壇，爲近代世俗的供養像。

第三二七及三二八圖　第一六一號洞佛壇及壁畫。

第三二九至三三三圖　第一六八號洞壁畫。

第三三四圖　第一六九號洞壁畫。

第三三五至三三九圖　第一六九號洞壁畫。

第三四〇圖　第一六七號洞a窟壁畫。此圖不類供養人像，衣冠姿態，均甚殊異，甚可研究。

第三四一至三四三圖　第一七一號洞a窟壁畫。

第三四四圖至三四六圖　第一八一號洞壁畫。

第三四七至三五一圖　第一八二號洞壁畫。自第三四六圖以下，皆爲元代之作，猶可見蒙古人服裝之形跡。

第三五二圖　第一八一號洞壁畫。其上有回鶻文及西藏文題記。

第三五三圖　第一八二號洞內壁面所寫西夏文、西藏文、回鶻文題記。

第三五四圖　第三八號洞及第一六三號洞的婆羅謎(Brahmi)文、西藏文及中文碑誌與題記。又有三道子殘破塔婆一座。

第三五五圖　千佛洞山麓兩塔婆及孤墳。塔形爲印度式。

第三五六圖　第一一六號洞壁上西夏文題記。

第三五七圖　第一三五號洞C窟西藏文題記。

第三五八圖　第一二〇號洞N窟西夏文題記。

第三五九及三六〇圖　第一六七號洞壁畫上西夏文題記。

第三六一圖　第八二號洞內中之銅碑，大約爲清初兵營姓氏誌銘。

第三六二圖　第一二〇號洞〇窟壁畫上西夏文題記。

第三六三圖　第一六三號洞石刻。按此洞即王道士所居，爲石室藏書發見之處，碑在石室中，上刻唐宣宗大中五年五月二十一日勅賜敦煌沙門洪䛒與悟眞的兩通詔文，伯氏圖錄未注明，斯坦因 Serindia 第二冊，頁七八一六——七，記之甚詳。沙畹氏並有考釋(三五)。

第三六四圖　第五八號洞壁上婆羅謎文題記。

第三六五圖　第六三號洞西夏文題記。

第三六六及三六七圖　第七〇號洞壁畫上'phags-pa'文及回鶻文題記。

第三六八圖　第一六三號洞敦煌石室卷子，圖中檢閱者即伯希和。

第三六九及三七〇圖　爲『敦煌大唐都督楊公紀德頌碑』，已殘斷。

第三七一圖　爲千佛洞佛徒經堂。

第三七二至三七六圖　敦煌慶壽寺（卽大佛寺）大佛像、菩薩立像及小千佛像尊名不詳，其製作年代亦未能決定，但觀其風格，大約爲六朝或盛唐所造，而經後世修補者。

以上粗略地介紹讀者於千佛洞的內容大概已明瞭了。以下試論千佛洞開鑿的年代。

五

千佛洞開鑿的年代，現存史料已難徵考。巴黎國家圖書館伯希和敦煌書目二六一三號，有咸通十四年（公元八七四）敦煌佛寺目一卷（三六），惜不能見其原文；今可依據者，僅武周聖曆元年（公元六九八）李懷讓重修莫高窟佛龕碑，徐松西域水道記（三七）載其碑文，碑在千佛洞第一四六號洞中（三八），今錄一段：

莫高窟者，秦建元二年有沙門樂僔戒行淸虛，執心恬靜，嘗杖錫林野，行至此山，忽見金光，狀有千佛（缺五字），造窟一龕。次有法良禪師，從東屆此，又於僔窟更卽營造，伽藍之起，濫觴於二僧。復有刺史建平公東陽王（缺七字）後合州黎庶，造作相仍，實神秀之幽巖，靈奇之淨域也。

秦建元二年卽公元三六六年，據徐氏說，乾隆癸卯（一七八三），敦煌耆士趙吉曾在巖畔中掘得一斷碑，有文云「秦建元二年沙門樂僔立」，此碑旋爲沙所沒。姑準此說，則千佛洞的開鑿年代，至少早於雲岡石窟九十四年，龍門石窟一二九年（三九）。又巴黎圖書館敦煌書目二六九一號有佛論一篇，背載沙州志首作：

會時窟守並亡，蟲新從永和九年癸丑歲搬建，至今大漢乾祐二年己酉歲，笇得五百九十六年記。

按晉永和九年當公元三五三年，至五代劉漢乾祐二年，當公元九四九年，前後恰五百九十六年，則千佛洞之開鑿，似猶在秦建元二年以前十三年。這時，有名的譯經僧，如第三世紀末敦煌的法護（曇摩羅刹）、法時（曇柯迦羅）、康僧鎧等早已來中國了，鳩摩羅什（龜茲人）、佛陀耶舍（罽賓人）、卑摩羅叉（無垢眼）（四〇），亦先後來中國譯了許多梵典，法顯亦將去天竺了。（法顯赴天竺在弘始二年，公元四〇〇年。）

自此以後，千佛洞的石窟，代有增補，不單是中國人，西域來的外國僧徒，亦不少從事的，我們看敦煌圖錄中壁畫的製作，便可知道。可是李君碑所稱「樂僔、法良發其宗，建平東陽弘其跡」，到底建平何人？東陽何人？考千佛洞年代者，久久不能決這點，在千佛洞小小的建築史上，及其北魏系統的壁畫與塑像的研究上，亦是很重要的線索。新近羽田亨氏在東京中村不折氏所藏敦煌石室經卷中得見律藏初分第十四卷跋尾（四一），全文如下：

大代普泰二年歲次壬子三月乙丑朔二十五日己丑，弟子使持節散騎常侍都督嶺西諸軍事車騎大將軍開府儀同三司瓜州刺史東陽王元榮，惟天地妖荒，王路否塞，君失臣禮，於滋（茲）多載，天子

中興，是得道息叔和早得迴還，敬造無量壽經一百部，四十部爲毘沙門天王，三十部爲帝釋天王，三十部爲梵釋天王。造摩訶衍一部百卷，三十卷爲毘沙門天王，三十卷爲帝釋天王，三十卷爲梵釋天王。內律五十五卷，一分爲毘沙門天王，一分爲帝釋天王，一部爲梵釋天王。造賢愚一部爲毘沙門天王。觀佛三昧一部爲帝釋天王。大雲一部，爲梵釋天王。願天王等早成佛道，有願元祚無窮，帝嗣不絕，四方附化，惡賊退散，國豐民安，善願從心，含生有識之類，咸(咸)同斯願(以下缺)。

原來北魏普泰二年壬子（公元五三二）有東陽王元榮者，曾爲瓜州刺史，此瓜州即敦煌，上文已有考證。據魏書(四二)，普泰爲節閔帝年號，帝於壬子之前二年辛亥三月即位，同年十月被廢，後廢帝代立，改元中興，翌年四月又被廢，出帝平陽王立，改元太昌。則此所謂普泰二年壬子三月者，當爲中興二年三月，或因敦煌遠在邊徼，頻頻改元之事，自難流通；然由十月而至四月，相距五閱月之久，仍用普泰年號，或出於故意，亦未可知。

又考魏書孝莊紀：永安二年（公元五二九）八月「丁卯封瓜州刺史元太榮爲東陽王，」北史魏本紀所載亦同，惟元太榮北史作元太宋，「宋」當爲「榮」之筆誤，藏律初分第十四跋尾之元榮，當亦脫一「太」字，蓋「元」與「太」古義通，明爲抄胥所誤。

明白了這個事實，我們再來覆按李君碑中反復所記「復有刺史建平公東陽王」及「建平東陽弘其迹」之句，則建平、東陽，似係兩種爵名之連書，其所指或爲二人，或一人而初爲建平公，後爲東陽王；但這非待將來考得瓜州刺史有封建平公者，便無從解決了。

雖然，在東陽王爲瓜州刺史前後，卻不能說千佛洞便沒有增補的事，因於前者，如劉宋元嘉二年（公元四二五）的題記，陳萬里氏曾在所謂第九〇號洞中得見(四三)，可知歷時增補的過程中，東陽王的經營，不過僥倖得傳於後世而已。陳氏又記第一二〇號洞N窟中有「大代大魏大統五年二十日造訖」的題記(四四)，自中興二年至大統五年，相距祇六七年，未始不可以說這是東陽王增補千佛洞的痕迹。此後歷隋唐而至宋元，代有修補。元以後，千佛洞佛教藝術的業績，始漸凋殘。

雲岡石窟的開鑿，以國家之力，亘三四十年始告成功。我們讀道宣大唐內典錄(四五)：

恆安郊西大谷石壁，皆鑿爲窟，高十餘丈，東西三十里，櫛比相連，其數衆矣。谷東石碑見在，紀其功績，可以算也。其碑云「自魏國所統貲賦，幷成石窟，」故其規模宏遠，所以神功愈久而不朽也。

碑文所謂「自魏國所統貲賦，幷成石窟，」其工程之浩大，豈是平民之力所能及，故千佛洞中歷代壁畫的供養人像，其服裝都顯然是當時的貴族，無怪敦煌錄說：

……並是鐫鑿高大沙窟，塑畫佛像，每窟動計費稅百萬。

這非全國上下佛教信仰最隆盛的時代，怎容易產生這樣宏麗的佛教

藝術」

六

上文論敦煌千佛洞的開鑿，至少已在公元三六六年，不久敦煌便爲沮渠蒙遜所據，號爲北涼（公元三九七——四三九。）魏書（四六）說他頗好佛法，東晉隆安元年（公元三九七）他在三危山開鑿石窟（今俗名萬佛峽）甚多，又與北魏太武帝通好，其子牧犍之妹爲太武帝之右昭儀，牧犍亦娶太武帝之妹武威公主，可見當時北魏與北涼的關係頗爲密切，開鑿石窟之事，北魏自無有不知的。太延五年（公元四三九）太武帝親征涼州，滅牧犍，徙涼州人三萬餘家於平城，上文曾引魏書所說：「敦煌地接西域，道俗交得其舊式，村塢相屬，多有塔寺。太延中，涼州平，徙其國於京邑，沙門佛事皆俱東，象教彌增矣。」我們據此推想當時那些指揮營造石窟的沙門和從事開鑿的工匠，亦必有同時被移徙到平城來的。雖然不久即遭太武帝的毀佛（公元四四六），但不久太武即誅崔浩（公元四五〇），佛法再興。適時有一個西域佛僧名師賢，原爲罽賓（Gandhāra）之王族，沮渠蒙遜時已來北涼，頗受優遇，及牧犍之亡，太武徙涼州人於平城，當滅法之際，師賢遂還俗事醫，暫行韜晦，及復法時，再被召出，而加重用。和平初（公元四六〇）師賢卒，其弟子曇曜代之，更名沙門統。曇曜白帝於京城（平城）西武州塞，鑿山石壁，開窟五所，鐫建佛像各一，高者七十丈，次六十丈，雕飾奇偉，冠於一世」（四七）。則由敦煌而來的沙門、工匠，本其技術經驗，與造雲岡五大石窟，自在情理之中。

果然，我們現在還可以尋出兩者間關聯的痕迹，如雲岡第十九窟左脇侍佛及第二十窟的三尊大佛（參看附圖第一）（四八），與敦煌千佛洞第一一一號洞（四九）二佛並坐佛龕內的佛像（參看附圖第二）相比較，那衣紋的褶襞，帶着曲線美的遒勁的姿勢，以及背光、火炎、飛天的雕飾，我們能不承認是出於同一系統之下的手法嗎？

雲岡的石窟，關野貞等已編號的共二十窟（其中亦有爲隋唐時所增鑿，如第三窟）而比較完整的以第四、五、六、八、十、十一、十六、十七、十八、十九、二十諸窟表現北魏的風格最爲顯著。龍門的二十一窟，其中第三、十三、十四、十五、十八、二十、二十一等，爲北魏窟，第二爲隋窟，第一、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十六、十九諸窟爲唐窟。敦煌千佛洞的石窟現已確認爲北魏所造者，爲第一〇三、一一〇、一一一、一二〇N、一二一、一二六、一二九、一三七及一三七〇各號洞，其中已確認爲北魏壁畫者，爲第七〇、一二〇N、一三〇、一三五、一三九a及一四〇各號洞。我這裏所以要特舉出雲岡的北魏石窟與敦煌千佛洞相提並論之故，是因爲雲岡在中國本土爲最初的石窟，最先受外來的影響，而對於古代中原的佛教藝術反響亦很大，龍門石窟是在北魏遷都（公元四九五）後才開鑿的，遲雲岡已三四十年了。

七

現在我們才來論北魏佛教藝術的特徵。

凡論到北魏佛教藝術的風格，便不能不提到所謂健馱邏式（Gandhāra type）的一個術語，要明白這個名詞的淵源，似乎有略略解說的必要。

原來古代印度的文化，在性質上分恆河流域與印度河流域的兩支幹線。佛教藝術亦然，前者稱為中印度式，後者稱為健馱邏式。中印度式大抵以華氏城（Pataliputtra 即今 Patna）為中心，骨子為純印度風，而帶健馱邏式的色彩。健馱邏式源出於西北印度之健馱邏（Gandhāra）即今之帕紹阿（Peshawar）（五〇）。此地當公元前二五九——八年印度阿育王（Asoka）宏佈佛法時，曾派末闡提（Madhyāntika）來此傳道（五一），為西域文化之古國。到第五世紀末葉，始亡於嚈噠（Ephthal 即白匈奴）（五二）。我國史傳佛典中譯名各異（五三）。自公元前五八年大月氏貴霜王朝（Kusān）迦膩色迦（Kaniśka）一世（五四）定都咀叉始羅城（譯名照西域記，即今 Taxila），掩有高附（Kabul）罽賓及北印度全部，國勢甚盛，健馱邏即為當時政治之中心，為東西文化的關鍵。至公元第二世紀，迦膩色迦二世當國，健馱邏的佛教，達於最高潮的全盛時代（五五）。不幸健馱邏既當西北印度的門戶，自古以來，即為中亞各強霸角逐之區，及大月氏國勢衰歇，健馱邏逐漸失其佛教的中心地位，至玄奘西行（公元六二九——四五）時，已「邑里空荒，居人稀少」（西域記引），往昔佛教的隆盛，都成殘跡！不久便大半成為阿富汗民族的居留地，語言亦為伊蘭系，全部變為回教徒（Musalman）了（五六）。

說到這裏，我們須得再回頭來提及一樁東西文化上最重要的史實。

自公元前三三五年希臘亞歷山大王（Elexander the Great）崛起於馬基頓（Macedonia），長驅侵亞洲，滅波斯（公元前三三〇），入巴克特里亞（Bactria），南下印度，亘葱嶺以西諸國，次第入其版圖，建立空前之大帝國。公元前三二三年，歷山王歿於巴比倫，所部驍將塞琉卡斯（Seleucus）立為敘利亞王，君臨歷山王所征服之亞洲諸地。至塞琉卡斯之孫安提奧卡斯二世（Antiochus II）時，巴克特里亞守將第奧德斯（Diodotus）自立為巴克特里亞王（公元前二五五），據今阿母河（Amu Daria）兩岸地，即中國史書所謂大夏國。

當時歷山王想造成一個「大希臘主義」，凡征服之地，遍設城鎮，取網狀連鎖之勢（network of colonies），移殖希臘人住之，自愛琴海右向，橫貫小亞細亞、敘利亞、美索波達米亞、巴比倫，直至巴克特里亞及索克狄亞那（Sogdiana 即史書所謂粟特，在大夏西北）之路線，密密地設置希臘式的城鎮（五七）。是時，葱嶺以西文化有四：一為非洲北部尼羅河流域之埃及文化，二為亞洲西部幼發拉底河與底格里斯河之美索波達米亞文化，三為亞洲中部阿母河與西爾河（Syr Daria）流域之伊蘭文化，四為亞洲南部恆河與印度河流域之印度文化。這四種文化，自來即互相競爭，互相融合，愈接愈厲，演成東西人種之衝突，終借亞

歷山大王之力以貫通之，而荟萃其精華於大夏。大夏旋為大月氏所征服，於是希臘血統的殖民後裔，便如現在的猶太人一樣，到處分散了。大月氏貴霜王朝迦膩色迦二世（第二世紀）宣揚佛法，不讓於印度的阿育王，當時健馱邏即為大月氏政治的中心地，舉國上下，虔奉佛教，建立寺塔，雕刻佛像，其藝術遂糅合希臘式、波斯式及固有的印度式而冶之一爐，即近代佛教藝術史上所常道的印度希臘風（Indo-Greek）或希臘佛教風（Graeco-Buddhist）的藝術。

健馱邏的藝術，雖以印度希臘風為中堅，但亦不無中央亞細亞帕提亞（Parthia）文化的成分。當大希臘主義崩潰，第奥德斯獨立為巴克特里亞王，同時伊蘭民族中有巴爾尼（Parnoi）之酋長亞薩基（Arsaces）崛起，殺希臘守將安德哥拉斯（Andragorss）而有帕提亞，即我國史書所稱為安息國也。安息遂與大夏同盟，壓破叙利亞，恢廓疆宇。旋安息復與大夏開釁，攻破之，勢益強。至米斯理大王（Mithridates）以後，安息時與羅馬爭小亞細亞。公元一一四年，羅馬帝特剌加魯斯（Trajanus）親率大軍，連敗安息，占領底格里斯河及幼發拉底河兩岸，一一六年秋，因土人之叛變，羅馬帝悄然歸國，病死中途。故安息的文化，含有不少羅馬的成分（五八），自然羅馬的藝術亦必多少影響於健馱邏。

當時，大月氏固為亞細亞西部佛教的中心地，但在印度之南的，則自成一派，以師子國（Ceylon）為根據，南洋群島爪哇一帶屬之。公元四〇〇年當印度笈多朝（Gupta Dynasty）超日王（Vskramaditya）之世，國勢甚盛，與新波斯薩珊王朝（Sassanidae）對峙，印度與波斯的文化，亦互相影響。法顯等西行，踰葱嶺，出北印度，遍歷中印南印，由師子國航海而歸青州長廣郡（今山東勞山），沿路目擊其盛狀，想他們必亦多少帶有些消息回中土來。可知六朝時北魏的佛教藝術至少亦受有印度笈多朝的影響。

八

希臘文化的狂潮，泛濫於古代中亞東亞的痕跡，如今我們祇能隱隱約約地知道，而且知道的太少了。可是，晚近考古學的邁進，許多古城、古墓、廢寺遺址的發掘，漸漸使我們知道許多史傳中不詳的事迹。如近年考古學者在北印度 Taxila（即西域記所謂呾叉始羅城，大月氏建都的遺址）作系統的發掘，獲得很多健馱邏的希臘藝術遺物（五九）。如本篇第四圖所示，是在帕紹阿的馬丹（Hoti-mardan）地方所掘得的，其形尚完整，一眼看去，那娟皎的希臘風格，幾乎使我們吃驚，不是一尊佛像了。那明媚柔綽的衣紋，波狀的髮鬘，圓梭的眉睫，和除卸繁飾而下垂的耳葉，在古代希臘雕刻中，誰也知道這種格調。如果你認為確是一尊背負圓光的佛像，你能說他純印度的產物麼？

但第一世紀以後，健馱邏的佛像作風，便稍稍轉變，不如第四圖的那個時代飽含着十足的希臘基調，已羼雜幾多本地風光了。如第五圖所

示，是在上判遮布（Upper Panjab）各地掘得的，年代大約在第一、二世紀之間，圖中上列之一大佛像，上唇有鬚，最可注意，敦煌第一二〇號洞N窟，第一二六號洞b窟的北魏壁畫佛像（六〇），唇上皆有鬚。中列二佛像爲默坐姿勢，下列三尊作說法狀。這類希臘佛教風的佛像，在今帕紹阿發掘得很多，可惜頭部多不完全了。

公元第二三世紀以後，健馱邏的佛教藝術，便隨着佛徒的東來和商業上的交往而入天山南北路諸佛教國。這裏我們不遑一一爲文字的考證，據輓近斯坦因、勒柯克在新疆南北路約特干（Yotkand）和闐及庫車諸地所發掘的古代陶器、廢寺、窣堵波的雕飾及其他石刻中，有許多是健馱邏希臘佛教美術的形式，斯氏又在丹旦・烏里克（Dandān-Uiliq）舊址所發掘的佛堂裝飾的遺物，殆皆爲健馱邏式的佛教美術（六一）。至關於古于闐所受希臘文化影響的論著，霍寧（Hoernle）馬可趸（Macartney）馬桑（Masson）諸人，根據和闐一帶發見的古遺物，論之甚詳（六二），茲不贅述。今舉一例，如第六圖，爲斯坦因探檢隊在古于闐刺窩（Rawak）地方所發掘的一尊較完好的佛像（六三），因同地又發見許多五銖錢（六四），故知此像大約當西漢末年所造，像爲土紅色粘泥所塑，頭上總一螺髻，髮作波狀，趺跏默坐姿勢，面部已稍殘毀，耳葉甚長，且有鬟孔，單衣，頂後負圓光。祇從這尊佛像的衣相姿勢等，以與第五圖上判遮布發掘的諸佛像，敦煌第一一一號洞的北魏塑像（六五），及雲岡第二十窟的大露佛（六六）相比較，我們不難從這中間求得它們一致的所謂「健馱邏式」的基調。

古代中央亞細亞大陸文化的佛教藝術，經由天山南北路諸地（北路如龜茲、高昌，近年俄、德探檢隊在此兩處掘得古寫經卷、畫卷及佛像甚多。）而傳入中國，復由中國東向而流入高麗、日本，今奈良法隆寺金堂（佛堂）四壁的淨土變相圖及四大天王像等，據東西學者考證，是公元七一二年爲一高麗人所繪，其風格極似印度有名的阿眞特（Ajanta）的壁畫（六七）。健馱邏藝術的流風餘韻，已遍及於亞洲全部，以上所論，不過其梗概耳。

九

關於敦煌的雕塑、壁畫，上文雖有所論涉，而其範圍至廣，自六朝歷唐宋以迄於近代，代有增補，我們祇是鑑賞其藝術的繁豐的內涵，已令人「目迷五色」，接應不暇，若更進而一一考證其製作的年代，以及與中國本土文化藝術的關係，那尚非我現在的能力所及，也非區區短文所能置辨。敦煌佛教藝品中，除雕塑、壁畫之外，尚有唐宋的絹本紙本畫像（包括版畫及繡像），是在敦煌石室中與其他古寫經卷同時發見的，大部分已爲斯坦因攜去（六八），現存英國倫敦博物館約二十幅，其彩色圖版，今見於斯氏的大著"Serindia"及"Thousand Buddhas"中。其製作時代，大抵始於盛唐，初唐以前的殆絕無，中唐與晚唐的比較多，五代趙宋也有。若一一考定其年代，自是很困難的事，這裏且將那些

有製作年代可辨的列舉如左：

(1)唐懿宗咸通五年（公元八六四）畫　四菩薩（文殊普賢等）像(Thousand Buddhas, Plate XVI)

(2)唐昭宗乾寧四年（公元八九七）畫　熾盛光佛頂像（T. B. XXXIX)

(3)唐昭宗天復十年庚午年（公元八一〇）畫　觀音像（T. B. XXII)

(4)後晉高祖天福十二年(公元九四七)畫　觀音像(Serindia Plate LXIX)

(5)宋太祖建隆四年（公元九六三）畫　地藏菩薩像（T. B. XXV, S. LXVII)

(6)宋太祖乾德四年（公元九六六）古文書戲畫　(S. XCVIII)

(7)宋太祖開寶四年（公元九七一）畫　觀音像(S. LXI)

(8)宋太宗太平興國八年（公元九八三）畫　觀音像(S. LXVI)

(9)唐懿宗咸通九年（公元八六八）版　金剛般若經(同上)

(10)後晉出帝開運四年（公元九四九）版　救苦觀音像(S. CIII)

(11)後晉出帝開運四年（公元九四九）版、毘沙門天王像(S. C)

(12)宋太宗太平興國五年（公元九八〇）版　大隨求曼荼羅(S. CII)

其中一至八爲絹本紙本畫像，九至十二爲紙本版畫，都記有年代，我們據此可以多少窺知晚唐、五代及宋初文化藝術的規範。至其製作年代未詳的還有數十種，極爲古茂優秀，所繪尊像種類很多，大抵屬於盛唐、中唐之作，畫題多係『佛傳畫』，又有藥師、彌陀、釋迦、彌勒等諸淨土變，千手、不空絹索、如意輪等諸觀音、文殊、地藏菩薩像。

最可令人欣賞的是那幾幅佛傳畫 (Thousand Buddhas, XXXVI. Serindia, LXXV, LXXVI, LXXXVI)，筆致整齊，想當爲盛唐所爲，其次藥師、彌陀、釋迦、彌勒諸變相，亦皆莊嚴富麗，尤以千手觀音變相一幅爲最，其中中唐晚唐的都有；但都無題記，很難考定其製作年代。

這些畫卷，據斯氏說是在一捆強韌的無色蓬布包中發見的。最初得見者，以二至三呎的狹長的絹畫爲最多，其頂作三角形，結以流蘇，大抵必爲當時寺院中所用的幢幡 (Serindia, Pl. LXXVII,LXXX—LXXXIX)，多繫於一種塗漆或着色的小木柄上，木柄又爲結流蘇之用；幡上繪着佛菩薩像，其彩色猶鮮麗調和。此類絹畫在種種情形之下，自多損壞的機會，不單是經了幾多世紀的皮藏，而且當時在佛龕前長久的供奉，亦必有所磨損，以其尚有縫補等痕跡可以證明（六九）。其中

有一卷保存狀態甚好的佛經（金剛經）卷頭有一雕板引首插圖 (Serindia, Pl. C)，經文亦完全印出，其刻造年代，爲唐懿宗咸通五年（公元八六四），這是宋以前雕板久已流行的一個鐵證，亦爲世界印刷史上最古的遺物之一。可知第九世紀時，中國的印刷術早已達於相當的進程了。

敦煌佛教遺蹟，最重要的我以爲還是雕塑和壁畫，從這兩種遺蹟中，我們將來一定可以尋得許多古代西域與中國文化交流的線索。至於畫卷方面自有其藝術的地位，我不敢妄加非薄；斯坦因所得這二十幅畫像，雖皆爲盛唐以後之物，但佛教畫的淵源，早在魏晉之世，自曹不興、衛協、顧愷之以後，中國繪畫便隨佛教東漸的趨勢而益絢爛莊嚴，殿基殿壁之飾，寺塔之畫，常爲佛教畫潮流所浸潤（七〇）。南北朝時，張僧繇、王由、楊乙德等皆擅佛畫，勝絕一時，同時，西域人之善佛畫者，據張彥遠歷代名畫記（七一）所載，有曹仲達、吉底俱、摩羅菩提、迦佛陀等入唐而後，踵事增華，如閻氏兄弟（立德立本）吳道玄、大小尉遲（尉遲乙僧于闐人，父跋質那時人稱大尉遲，乙僧稱小尉遲）皆長佛像畫。歷代名畫記（七二）謂乙僧『畫外國及菩薩，小則用筆緊勁如屈鐵盤絲，大則灑落有氣概，』今觀斯氏所集敦煌石室畫像中毘沙門天 (Vaiśravaṇa) 一幅 (Stein: Ruins of Desert Cathay, I. Frontispiece)，頗有這種氣概。可是我們卻不敢如羅振玉先生論勒柯克氏在高昌（吐魯番）發見的一些絹本佛畫，便以爲『與尉遲遺迹頗若合符』（七三）那樣的危險的論斷。

敦煌的雕塑、壁畫、畫像等略如上所論，自知掛漏甚多，不敢言細密二字；我們祇要在這中間抓住一鱗片爪，也可以牽引起許多新問題。至於敦煌石室中所發見的古文書以及多種語言的手寫經卷的研究，那眞是沃野千里，祇待人開拓，西洋的東方學者以及日本人現在已經去得遠了，我國學術界目前似尚無暇及此！

附註

（一）參看伊東忠太支那山西雲岡の石窟寺。國華第一九七號。

（二）見中山久四郎東洋史講座第四卷頁一二一。

（三）沙畹氏於一九〇七年率探檢隊赴我國東北一帶考古，著有 Mission Archéologique dans la Chine Septentionale, Paris, 1906.

（四）語見王忠慤公遺書觀堂譯稿上斯坦因中亞細亞探檢談。

（五）陳萬里西行日記頁九四。據陳氏云，此行之所以如此匆促，是因爲敦煌人拒絕華爾納之故。

（六）L. Warner: The Long Old Road in China, Chap. XIII, pp. 138—45.

（七）參看羽溪了諦西域之佛教第四章及第五章。

（八）桑原隲藏隋唐時代に支那に來往した西域人に就いて，見內藤還曆紀念支那學論叢中。

（九）參看慧皎高僧傳卷二。

(十)洛陽伽藍記卷二說：「自葱嶺已西至大秦國，百國千城，莫不歡附，商胡販客，日奔塞下，所謂盡天地之區，已樂中國土風，因而宅者，不可勝數，是以附化之民，萬有餘家。」同時，火祆教流行於北朝，隋唐之際，摩尼教、景教亦傳入中國。

(十一)顧氏日知錄卷二八寺條引石林燕語說：「漢以來，九卿官府皆名曰寺，鴻臚其一也，本以待四夷賓客。明帝時，攝摩騰、竺法蘭自西域以白馬負經至，舍於鴻臚寺。既死，尸不壞，因留寺中，後遂以為浮屠之居，即雒中白馬寺也。僧居稱寺本此」。大概魏晉以前，寺本非佛教徒的居所，魏晉以後，才是專為佛教徒建設的。

(十二)詳見洛陽伽藍記序例。又宅京記卷八說：「京師（洛陽）東西二十里，南北十五里，……合有二百二十里，寺有一千三百六十七所。天平元年（公元五三四）遷都鄴城，洛陽餘寺四百二十一所。」

(十三)參看高楠順次郎印度佛蹟實寫解說頁一。一九二五年，東京巧藝社出版。

(十四)參閱 T. F. Carter: The Invention of Printing in China and its Spread Westward, chap. XV. pp. 18—9.

(十五)松本文三郎：支那佛教遺物中之支那佛教遺物一章。

(十六)王昶金石萃編卷二十七；繆荃孫藝風堂金石文字目卷二。王氏所收自北魏至隋一百餘種，繆氏目收千餘種。

(十七)今僅就藝風堂金石文字目卷二所收龍門各種造像三百六十段考之，彌勒造像百四十三段，釋迦佛造像五十六段，彌陀佛造像四十三段。萃編所收觀世音造像為二十三種。

(十八)金石萃編卷三十九。

(十九)望月信亨：淨土教の起原及發達頁一三七。

(二〇)魏書卷一一四釋老志。

(二一)參閱藝文第一年八號神亮三郎譯伯氏論文。又國學季刊第一卷一號王國維譯伯氏論文。

(二二)陳氏西行日記頁九一。

(二三)參閱桑原隲藏提舉市舶司蒲壽庚之事蹟。（商務、中華皆有譯本。）

(二四) R. Pampelly: Exploration in Turkestan, Chap. 1.

(二五)徐松：西域水道記卷三哈喇淖爾所受水篇。

(二六)大正藏經 No. 2091.

(二七)按安西新志，唐始設瓜沙二州，舊為漢敦煌地。元初，立瓜州，屬沙州路，隸甘肅行中書省。明為赤斤蒙古、沙州二衛地。清乾隆三十九年改為安西直隸州。民國廢州為安西縣，屬安肅道。則敦煌錄所謂瓜州，當為唐所置之瓜州舊地，即今敦煌縣境之瓜州古城，距安西縣城約百里。

(二八)參看西行日記頁九十。

(二九)西域水道記卷三哈喇淖爾所受水篇。

(三〇)參看西行日記頁九十。李吉甫元和郡縣志卷四十沙州條。

(三一)橘瑞超東亞探險頁二五二。

(三二) Stein: Serindia ii, p. 791.

(三三)羅氏雪堂校刊敦煌佚書叢目中有大般若波羅蜜多經第四十八卷尾有三界寺藏印。又 Stein: Serindia Vol. IV Plates CLXVII 大般若經第

九古寫本題亦有三界寺藏經印。

(三四)陳氏西行日行附錄官廳調查表。

(三五) E. Chavannes: Dix inscriptions, pp. 12 sqq.

(三六)見國學季刊第一卷四號羅福葇譯伯希和文。

(三七)西域水道記卷三哈喇淖爾所受水篇。

(三八)西行日記頁九二。

(三九)雲岡石窟開鑿於北魏和平元年至遷都洛陽後太和十八年(公元四六〇—四九四),前後三四十年始竣事。龍門石窟開鑿於太和十九年迄景明三年(公元四九五——五〇二)。

(四〇)參照梁高僧傳卷一。

(四一)歷史と地理第二十卷三號。

(四二)魏書卷十一,帝紀十一。

(四三)西行日記頁一四三。

(四四)同書頁一四〇。

(四五)道宣大唐內典錄卷四。

(四六)魏書釋老志。

(四七)同書引。

(四八)參照關野貞支那佛教史蹟圖版第四十二及四十四。

(四九)參照伯希和敦煌圖錄第一九三圖。

(五〇)參閱 A. Foucher: Beggings of Buddhist Art., p. 118.

(五一) V. Smith: Asoka, 2nd. Ed. pp. 42,73.

(五二) T. Watters: On Yuan Chwang, I. pp. 199—200.

(五三)法顯傳譯乾陀衛,健陀越。魏書西域傳作乾陀,犍陀越。玄奘西域記譯健馱邏,慧恩傳,吳船錄作健陀羅。宋雲惠生使西域記作乾陀羅。慧超傳作犍陀羅或建陀羅。唐高僧傳卷一譯其義爲香行國又丈夫宮。一切經音義譯音還國。梵語 Gau 本爲地之義,Dhâra 爲保持之義。

(五四)迦膩色迦的問題,學者聚訟紛紜,莫衷一是,今從羽溪了諦之說。

(五五)羽溪了諦西域之佛教第七章第四節。

(五六) A. Foucher: Beggings of Buddhist Art, p. 121.

(五七) The Combridge Ancient History Vol. VII, The Hellenistic and Rise of Rome, p. 158.

(五八)鄭鶴聲大月氏與東西文化,東方雜誌第二十三卷十號。

(五九) A. Foucher: L'art gréco-bouddhique du Gandhâra, I, p. 18.

(六〇)敦煌圖錄 Pl. CCLXIII, CCLXVI, CCLXXIII.

(六一) Stein: Ancient Khotan, pp. 207—20, 244—55.

(六二) A Collection of Antiquities from Central Asia, Jour. Asiat. So. Bul. Extra Number 1, 1899, Introduct. p. XXXII.

(六三) Ancient Khotan, Pl. LXXXII, 2.

(六四)參看同書 Chap. XIV. Sec. iv, v.

(六五)伯氏敦煌圖錄 Pl. CXCII, CXCIII, CXCIIII.

(六六)關野貞：支那佛教史蹟圖版第四十六。

(六七) Arthur Waley: Chinese Painting, p. 125.

(六八)敦煌石室的畫卷，斯坦因攜去的最多，其次爲伯希和，日本大谷光瑞亦攜去若干。日本的收藏家如中村不折、山本悌二郎亦藏有敦煌經卷及畫卷甚多。

(六九) Serindia, chap. XXI, Sec. IV.

(七〇)參閱鄭昶：中國畫學全史頁四四——五三。

(七一)張彥遠：歷代名畫記卷七。

(七二)同書卷九。

(七三)羅氏雪堂叢刊羣書敍錄上高昌壁畫菁華序。

一九三〇年世界各國海陸空軍備實力之調查

林定喜

國際風雲，幻變無窮，各國努力擴充軍備，已回復戰前狀態。茲譯自外國雜誌，製成下表，供國人參考，更望國人急起直追。不然，干戈一動，國家國防上無一實力充足之軍隊飛機軍艦以禦仇敵，危甚險甚。

	常備軍	後備軍	唐克車	飛機	戰鬥艦		巡洋艦	
	人數	人數	輛數	架數	艘數	噸數	艘數	噸數
英	二〇二、〇一二	三一八、九五九	二〇〇	四四、〇六二	二〇	六〇六、四五〇	五九	三七〇、四一一
美	一三七、四七二	二八九、九二八		一二、〇〇〇	一八	五二三、四〇〇	三三	三〇〇、五七三
日	二一〇、〇〇〇	一、七三八、〇〇〇			一〇	二九二、四〇〇	三三	二〇六、八一五
法	五八四、七六七	五、六七五、五六一	二、五〇〇	三八、一〇〇	九	一八五、九二五	一六	一二八、二〇〇
意	三九〇、二三四	五、五五一、四五〇	二五〇	二二、九八〇	四	八六、五三二	二一	一三〇、五七三
德	一〇〇、五〇〇							
俄	六二〇、〇〇〇	四、五二八、〇〇〇		一五、〇〇〇				
波蘭	二九二、〇一二		一〇〇					

	驅逐艦		潛水艇		航空母艦	
	艘數	噸數	艘數	噸數	艘數	噸數
英	一七五	一九一、一六一	六六	六三、三二四	六	一一五、三五〇
美	二一三	二一七、五〇三	六九	六三、三七〇	四	九〇、〇八六
日	一五〇	一二九、三七五	七一	七七、八四二	四	六八、八七〇
法	八八	一三一、〇〇三	一〇二	九三、九九六	一	二二、〇五二
意	八九	八八、三八六	五七	三七、〇七六		

新語林

畢卡教授之天空探險

德佑

最近比京柏魯賽大學教授畢卡氏，(Piccard 參看本誌十五號插圖，譯作畢嘉特)偕同其助手齊柏飛(Kipfen)乘氣球上升至十六基羅米突這件事，在歐洲的學術界中已經引起很大的注意。因為我們知道很高的大氣中，存在着無數極有趣而又極難解決的問題；所以近年來學者們關閉在氣球中升向天空探險的人，是不斷地在增加着。

我們知道大氣使是圍繞着地球表面的一層氣體，而我們人類以及一切的生物便是生活在這氣體的低層組織之中。我們通常總是說，大氣是由空氣組織起來的；但這裏應當知道的是空氣的組織並不是固定不變，而乃是隨着高度的上下而改換着。

這一點一直到最近的二百五十年來人們對於空氣的觀念纔確定了。自從亞里斯多德的錯誤的實驗而後，一直到十六世紀的中葉，人們都還相信着空氣是沒有重量的，後來幸虧有了加里蘭(Galilée)及陶里舍利(Torricelli)(這兩位都是意大利人)的實驗，又經柏斯卡爾(Pascal)的證明，纔知道空氣是有重量的；而其壓力可以用一個充滿水銀的壓力表來計算。

這裏我們可以根據這個壓力表而知道大氣的壓力隨着高度的增加而減少。這一點在四十基羅米突之中已經有人證明過了。那是用一種裝置很完備的氣球，裏面安設許多計算的器械，用輕氣將這氣球升到很高的地方，一直等到這氣球破裂了，而其中的器械便跌到地面上來而測驗的。在理論方面說起來，自六十基羅米突之上，大氣的壓力只有○・四一米里米突，這是等於實驗室裏的抽氣機中

所含的空氣那樣稀薄。在這一點上，畢卡教授也許會給我們以一些證明；但因爲他上升的高度只有十六基羅米突，恐怕還是只能證實我們業已知道的東西吧。

一直到那個創「物質不生不滅」說的拉扶滑西(Lavoisier)時，人們都還相信空氣是一個單體，是一個原子。後來在一七七四年拉氏將空氣分解爲二個性質不同的獨立的氣體：一個是利於燃燒的養氣，另一個則是動物在其中不能生活的淡氣；此後一班物理學家便很努力地在研究空氣的組合成分了。卡文第西(Cavendish)後來又訂立了養氣佔百分之二十一，而淡氣佔百分之七十九的比例。再以後又有人，發現許多其他分量很少的烏純氣，亞摩尼亞，和輕氣；而在最近的一世紀半以來，則人們又發現了一羣稀有的氣體的存在，這羣稀有的氣體都不容易和其他的氣體相混：惰氣，氦，隱氣，新氣，奇氣，……以及其他。而在下層的空氣中，則我們又知道有水蒸氣，炭酸氣，以及許多生物和礦物質的灰塵。

那末，大氣的高度到底到何處爲止呢？這問題一直到現在連到一個差不多的相近的回答都沒有。

其實呢！氣體的分子是在跳躍着不停止，而向外發展着。愈是其所受的壓力來得小，則其所佔的地位愈是大。我們上面已經說過，大氣愈是升向高的地方，則其壓力愈是減少，那末，同一的氣體分子在高處佔的地位當然更大。而同時分子跳躍的速度也逐漸增加，而因之在一定範圍之內分子的數目也將更稀薄。所以，愈是升向天空去，大氣的分子愈是稀薄。但也有幾種氣體的分子在一直升到很高，已經進入了太陽吸力的範圍的時候，卻還能够存在。根據波滑松(Poisson)的計算，太陽吸力超過於地心吸力的時候，是在五・六倍於地球半徑的高度——這就是說在三萬五千六百四十九基羅米突的地方，並且大氣的圍繞着地面，其厚薄的程度並不相等。由於地球自轉的緣故，在赤道附近的氣層是比較地厚。

但也許有人要問到底離開地球很遠的地方的氣體，其稀薄的程度和現象是如何地分配着的呢。這一點，爲了免除困難起見，一班物理學家和氣象學家都是集中其研究於一百基羅米突之內的氣層。這氣層他們名之爲「實氣層」(Atmosphère effective)因爲這氣層似乎完全可以由我們推算的。

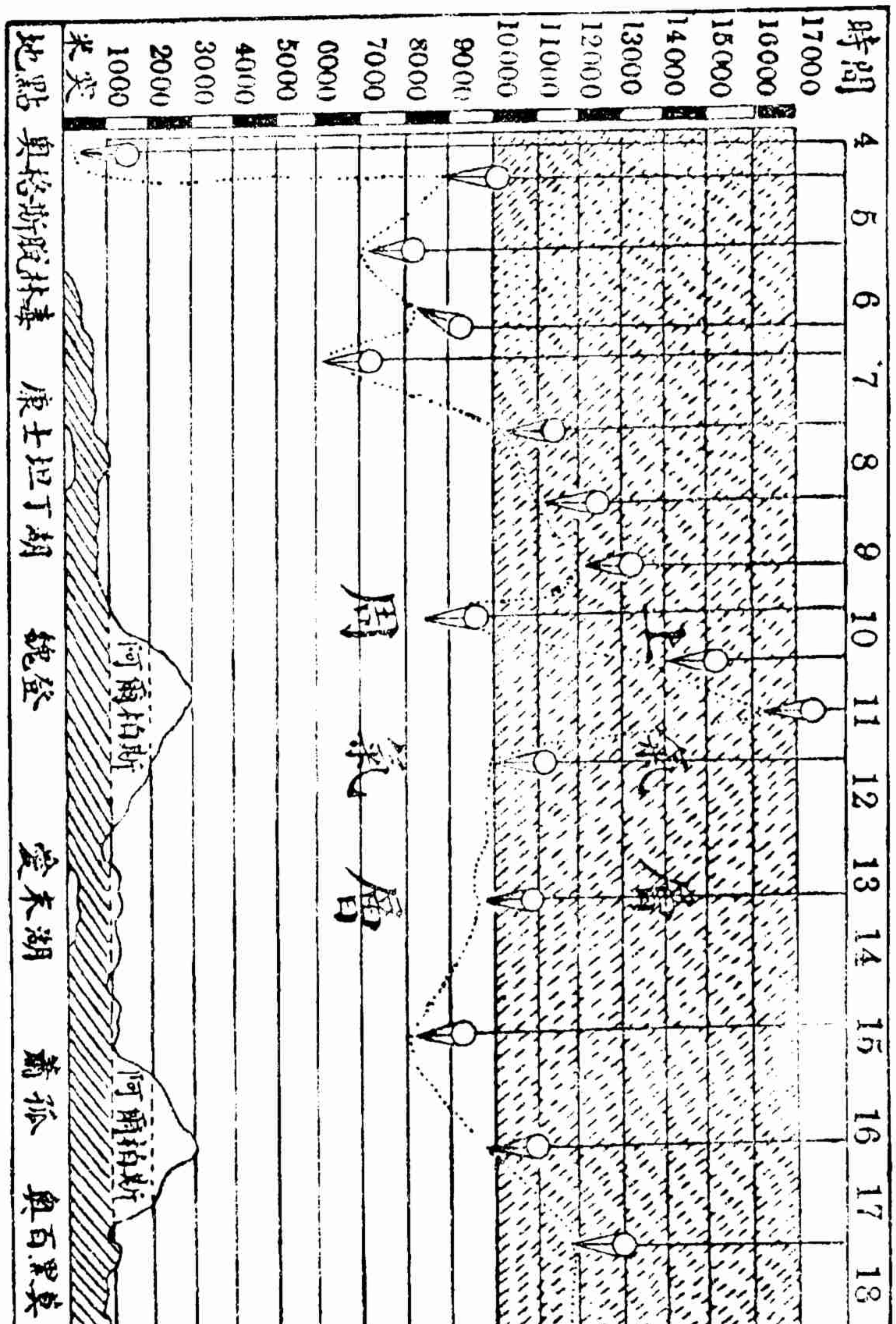
首先我們先劃出一個三千五百米突的區域來作爲第一層，在這中間是呈現着極端擾亂的大氣的現象的：旋風，暴風，以及一切空氣的流動。而也就是在這個區域裏我們可以找到一切的水蒸氣和灰塵。這氣層稱爲紛亂區。因爲這氣層中的空氣的現象很紛亂，其組成的分子是差不多不變的，這就是我們上面所說過的那些物理學家研究的結果：養氣佔百分之二十一，淡氣佔百分之七十九。

再上去便是從三千五百米突至一萬一千米突的一個氣層，這氣層是只受冷空氣的下降和熱空氣的上升的流動是謂靜止區。這兩個氣層併合起來統稱「周氣層」(Tropos

phère)在「周氣層」之中，各種的雲依據大氣的密度而分高下：晚霞高達五百米突，密雲高達七百米突，雨雲平均達五千米突，而含有小粒冰塊的雲則可達八千米突，這便是南美洲的一種鵰鳥所能飛達得到的高度了。

在「周氣層」之上則為「上氣層」(Stratosphère) 佔地甚廣。在這氣層中，人們均相信氣質無甚變化。這一點畢卡教授當有所證明。無論如何「上氣層」和「周氣層」的分別顯然，畢卡教授雖只升至十六基羅米突，但已能夠做極有趣的實驗了。

在八十基羅米突和一百基羅米突之間，我



畢卡教授氣球上升所經之路線

們又因各種的現象而知道另有一段新的氣層斷隔着。——這就是說，我們又重新入於一個景況迥然不同的區域中來了。那個產生晚霞的太陽光在八十基羅米突之上便不能實現。而也就是在這個氣層中存在着那個著名的「爾維西克(Heavisicle)反射層」由於這反射層的作用，那無線電的電波纔能傳達到很遠的地方。要是能够放一隻氣球到這樣高的地方去測驗纔有趣；但可惜意大利的白維觀察台所放的氣球雖然打破一切從前的紀錄，到了三萬七千七百米突的時候，便仍然跌了下來。

此後一直到六百基羅米突爲止的氣層中，我們簡直不知道什麽東西但按照着物理的理論說起來，則是從八十基羅米突以上，達到空氣的組織都改變了；輕氣完全代替了淡氣的地位，大氣差不多完全是由輕氣和氦所組成。至一百基羅米突，淡氣完全消滅，惟在這以上，另有一種新的氣體發生，即所謂地外氣者是。地外氣 géocoronium 在二百基羅米突時，其質量和輕氣相等再上去則地外氣逐漸增加。在五百至六百基羅米突時，大氣差不多完全由地外氣所組成。六百基羅米突以上則爲極光區。

這樣看起來，我們知道畢卡教授這次的飛行並不能算高但因爲他已經突出了周氣層他當能解決許多我們被水蒸氣，炭酸氣，灰塵等所掩蔽着而不能研究的問題。

水蒸氣就像是一頂帳幕似的，阻止太陽所放射出來的紫外線的通過。所以畢卡教授在十六基羅米突的地方，當能充分地測量這種光線的傳佈。並且，畢卡教授還曾早預備了許多防備紫外線的有害的放射的器械。但另外還有一層很有力的帳幕，這便是烏純氣了，介在畢卡教授和太陽之間……

一切的物體在白熱的時候，就像無線電的燈泡中所用的燈絲樣的，都會放射出牠的電子來。太陽也是這樣的。太陽不斷地在向各方面放射牠的電子，而地球也吸收了一部分。這種電子分離的動作是和太陽黑點有極密切的關係的。現在我們已經知道太陽黑點在「周氣層」中引起了許多氣象學上的現象。所以要是能夠詳細地了解這電子分離的現象，是極值得研究，極有價值的。

這裏，我們不預備太於說得深了，我們只再說一些地球日夜都在轟裂的現象。這是由於外X光線的強力而致。要阻止這種光線的射入，那是需要以五米突厚的鉛板疊在一起纔可以。這種外X光線的來源，很多人主張說是由於各恆星間的作用。因爲已經有人證明這光線的力量是跟隨着高度而增加的。高勞爾斯脫(Kolhoerster)曾經證明到九千三百米突這樣高所以這裏是又得耐心地等待着畢卡教授發表他的報告了。

以實際的眼光看起來，畢卡教授這次的飛行，對於一班想將裝置着特種的器械的飛機安放在「上氣層」最低的部分的工程師們是有很大的幫助的。

這裏是只能暫時停止着了，許多物理學上的問題，尤其是關於天文學的，氣象學的，以及

無線電波的問題都要等待畢卡教授的報告，而有所發現，參照，引證和說明的。

我們且等待着吧！

蕭伯納的詼諧

杜若

只要經過蕭伯納的舌底一翻捲，卽是一句本來使人聽了沉悶或者甚至討厭的話，也會變了別有新鮮風味，讓到你把他的那句話提作了在你腦中繞上幾個圈子，諦省其中的蘊蓄，你也許覺得其中有不少生辣辣的辛味，或酸澀的苦味；但決不至於使你縐眉。非但不，並且定會使你啞然失笑。他有高明藝術的手腕，他也有一條便捷的妙舌。不過老而名望愈高的蕭，是不大輕易應許人家赴會演說的，所以他的妙論，很難時常聽到。偶然他動了老興，到那與他有關係或他願意去的地方去演說，假使你有機會去做他的聽衆中的一個，那你定會不愁耳中不貫滿了詼諧成絕調的一篇大議論。

最近他又在里其瓦斯圖書館二十五週紀念之日在里其瓦斯的伊克尼爾德堂（Icknield Hall）對着一批圖書館專家大展其生花之舌了。里其瓦斯圖書館在一九〇六年，是由他舉行開幕禮的，也許因這淵源，他纔踴躍地去參加這紀念會而願意登臺演說。他的演說的，題目是圖書館與英語，但他的說辭卻無所不包，從藍皮書著作家（the authors of bluebook）講到小說家，講到辭書編纂家，那滑稽不斷的詼諧的言辭，常使反應的笑聲，揚溢四座，而這位鬍子翹得高高的演說者，說到滑稽的時候，他自己的那一向很嚴峻的面孔上，也突然煥發着笑容。

深怕人家忘記了他是個社會主義者似的，他一開口先把社會主義者的招牌頂在鼻子上。他告訴人，他的變爲社會主義者是在圖書館中讀書的結果，他以前常走進不列顛博物院（the British Museum）瀏覽羣籍認識了社會主義的信徒，將至死而不變。這是他的開場白，也是他的供狀。他既從社會主義的場合也表露他的意見，他就覺得人類——這賦有言語本能的唯一東西——將來的趨勢如果是走上一共同集合的文化下，那末現在一切個別自成一系統而不易被別一國家或一民族瞭解的語言，就得讓上一個世界的共同的語言就現在講，一個英國人從多維海峽（Dover Strait）渡海而東，只要一點三刻鐘的時間，他就到了一個另一世界，他也就變爲既聾且啞。同樣一個法國人渡海而西，也要碰着類似的情形。這都是人類的不幸！把人與人之間硬生生地豎立起了障礙，而不能使他們有相互的精神上的溝通，誰尸其咎呢？除開了那在地面上劃開勢力範圍限於少數人使用而系統繁多的言語這個別的文化特質外，還有什麼呢？言語的歷史愈長久，他的文法組織也愈複雜，外人要了解他固然是很困難，然而卻就本國人講，因爲言語的組織太複雜，文法的規定很嚴格，而單字

的意義也沿久而愈繁複，所以一個本國人要攫住字句的確切意義而能將他心中的確切概念表示出來，亦頗不易。也許言語的組織，文法越簡單，概念越能表現得清晰而準確。照蕭伯訥看來，一個中國人講話更能比英國人來得清晰準確些。舉例來講，一個中國人叫他替你做一件事，或者他不能懂你的意思，他將回答你"No can"（不能）或者說"No savvy"（不懂。）再舉例來講，一隻狗，更能表顯他的觀念清楚些。如果你碰着他的背脊，他就要猜猜猜叫起來。牠的這種叫並不再需要什麼話來告訴我們表示牠是什麼意思。在他方面，如果牠向你表示「你是我的終身的恩主，我遇見你極高興」牠只要搖搖尾把，你就懂得牠的意思。

拿中國人與狗並列來做例子，蕭是不是有意這樣污辱中國人，那不得而知，身爲中國人而腦子又是過分敏感一些的，聽到總有些不快吧。但也可別太看得嚴重，這老兒原有些像開口就會不吉利的老鴉，動不動要罵人，對中國總算還客氣，遠不若罵他本國人那般厲害。也許這隨手拾來的比喻，只不過信口胡亂道出，並沒有什麼成見在胸。那末暫且別管，還是聽下面對於英語的議論吧。

照他的意見，世界上語言普遍採用最爲適宜的是那文法最壞的一種。英語無疑可以够得上這種資格，外國人學英國文法，學得極好，但他一到英國，使他驚奇的，英國人自己對於文法一些也不知道。不過雖則這樣，英語總不失其爲世界大部分人的通用語。文法是極壞的，可也並不怎樣糾纏難曉。就目前英語看來每字字母逐漸有縮短的趨勢，只要那字中字母可以省脫的，比如有些人說"mdern"來代替"modern"又如父母替兒子取一個名字凡取名爲 William 的都自動地變爲 Bill。英國人也有同樣的趨勢，他們常將一個字中間的子音去掉，比如他們講 la'er 來代替 later 等等。

那末英語在這樣轉變時代，有沒有標準英語呢？而所謂標準言語又是什麼東西呢？標準英語(King's English)就字面上看來，是君主的言語，有些人說是紳士的言語，不過無論如何，對於蕭總是一個啞謎。就是把他做了英國的君主，那末對於這種君主的英語，（標準言語）的理想，他說仍將缺如，『你們常然不能批評老蕭的言語是粗野，不能爲標準的。』假使不把他去做英國君主，而是把他去了康脫波利主教(Archbishop of Canterbury)那末照他的意思，他可就可不再參加任何講演，如果這兩件都不能做到，而把他做了一個英國最高法院的院長，那末他爲了可以顯出他的權威起見，他也許要把在座諸人判處死刑，如果在座諸人中有不依他定的標準英語而隨便亂講的時候。

他不過這樣講吧了，即是他做了英國法院的最高院長，即是最高法院的院長能定立了標準而可以判處不合標準者以死刑的處罰，恐怕對於英語的標準化也無能爲力，他說英語的變化之快眞可驚，也許將來有一天去看他自己創作的一個劇本的表演，而他將對於

演員的說話一個字也聽不懂。由這樣情形觀來，無所謂「標準的言語」也無所謂純粹的英語(perfect English)每一個人講的話都與別人兩樣，所以他不相信轉變的方向，常在牛津或劍橋兩大學操縱之下。

除開死的沒有人應用的言語外，其他活的在人口頭使用的言語總是在常能變遷的，你雖看不到牠的變遷的痕跡，但過了幾年，或幾十年，你就可以看出其中已與以前有顯然不同的傾向存在了。原不是政治力量所可左右。現代有些政客，照蕭伯納看來，除開講幾句漂亮話以外，什麼政治都不懂的，因為政客要得到一個政治上的位置，他的語言就不得不有訓練，說得天花亂墜，然後纔使人民相信他有政治的才能或理財的手腕，其實他真正的本領，只不過是一些「老生常談」的本領而已。所以除開講話而對於財政毫不知道的人，而叫他去擔任財政，是很危險的一件事。他們弄得政治一團糟，也許最後會來請教他那樣的一個人來指導。他在英國自然是大人物囉，可是，他說，他如果跑到外國去，就沒有人能夠把他和一個腳夫辨別清楚，他也就不得不跟從那腳夫像一條狗一樣跟到他所要到的地方去。

這樣看來，一個世界的共同的言語還是要的。照他的意見，將來言語的發音，正如現在學校中的小學生一樣充滿和諧的音調的，到了那時，全世界就將充滿了音樂的語調。

字馬考

梁岵廬

繇一至九諸數字，世俗恒以〡〢〣〤〥〦〧〨〩諸馬代之，謂之「字馬」或稱「號碼」。沿用既久，自有淵源，顧昔之士夫咸加嗤鄙，未嘗究心，而古今筆記，如宋洪邁容齋隨筆，清趙翼陔餘叢考，梁紹壬兩般秋雨盦隨筆諸書，雖間加齒及，亦復東鱗西爪，語焉弗詳。夫一物不知，君子之恥，矧斯字馬日接於目，舉凡市井米鹽，簿籍票券之屬，靡不用之，自歐風東漸，改用阿剌伯數字者雖不乏人，而字馬流行民間，仍居十九，明其嬗變，有待鑽研，竊不自揆，偶成是考。先事釋名，再貢一得。兩般秋雨盦隨筆有論「馬字」一則，茲錄原文於次：

「馬」字之為用不一，然不外記數，象形二義。禮投壺「請為勝者立馬」。今俗猜枚之物，曰「拳馬」；衡銀之物，曰「法馬」；賭博之子，曰「籌馬」；又以筆畫一至九數，曰「打馬子」：此皆記數之「馬」也。

……

按禮投壺「立馬」，註：「馬，勝算也。」謂取算以為「馬」，表其勝之數。又鄉射禮云「箭籌八十」，註：「籌，算也」。投壺：「算長尺二寸。」而許君說文則云：「長六寸，計歷數者」。「算」之為物，禮云尺二，許云六寸，迥不相侔；然「算」之與「籌」同為計數之具，其意可知。「立馬」註所云「勝算」者，蓋在以「算」計數之後，而「馬」實為記數之符也。今俗「馬」字，或變作「碼」，增「石」於旁，義同衡石，「法馬」之稱，蓋繇是焉。古者博塞以五木為子，見於搊

攡經。而五木經有「擊馬」「疊馬」之法。「擊馬」註云「擊馬，謂打敵人子也。」是「馬」亦可稱爲「子」矣。

投壺，鄉射其禮既廢，籌算之法爲用獨廣。弘羊運籌，被稱漢代，留侯借箸，見美史遷。至若籌算之製，古則以竹，隳文可知，易竹以牙，或始於魏。（魏文帝彈棊賦「象籌列植」；晉書王戎傳：「每日執牙籌晝夜算計。」）布算之式，分爲縱橫：縱爲「𝍠𝍡𝍢𝍣𝍤𝍥𝍦𝍧𝍨」；橫爲「𝍩𝍪𝍫𝍬𝍭𝍮𝍯𝍰𝍱」。縣一至九，各異其形。近人呂炯君著中國珠算之起源一文，（見東方雜誌第二十五卷第十四號。）論及籌算，以爲始於西漢以前。詳審籌算縱橫諸馬，與籀文頗相近似，（詳後）流傳遠古，無可置疑。今考世俗所用九馬，與籌算同者，爲馬凡六，異者三馬：「四」字一馬，繇籀省變或省隸而譌；「五」字一馬，乃繇隸變；「九」字一馬，借「久」爲「九，」亦存隸法。竊謂六書之道，大抵自繇趨約，故篆籀遞嬗，繼以隸楷，揆諸字馬，其理不殊。「四」字一馬，籌算作𝍣，𝍬，俗馬作〤，省畫凡二「五」字一馬，籌算作𝍤，𝍭，俗馬作〥，省畫凡四。「九」字一馬，籌算作𝍨，𝍱，俗馬作文，省畫凡二。律以字例，籌算宜先。表之如下：

字馬與各體數字比較表

數字	字馬	籌算縱式	籌算橫式	籀文		隸書
一	〡	𝍠	一	一(1)		一
二	〢	𝍡	二	二(2)		二
三	〣	𝍢	三	巛(3) 三(4)		三
四	〤	𝍣	亖	亖(5) (6)	(14) (15)	四 (20)
五	〥	𝍤	𝍭	(7) (8)		五
六	〦	𝍥	𝍮	介(9) 亓(10)	介(16) 亓(17)	六
七	〧	𝍦	𝍯	(11)	(18)	七
八	〨	𝍧	𝍰	)((12)	)((19)	八
九	〩	𝍨	𝍱	(13)		久(21) 九

註：(1)師遽方尊；(2)盂鼎；(3)汗簡；(4)盂鼎；(5)格仲尊；(6)明刀背文；(7)丁[illegible]敦；(8)郙敦；(9)石鼓；(10)明刀背文；(11)尖首刀；(12)齊太僕歸父盤；(13)盂鼎；(14)奇字；(15)明刀背文；(16)[illegible]父鼎；(17)齊刀范；(18)尖首刀；(19)散字敦；(20)漢曹全碑，同四；(21)漢北海碑陰，同久。

字馬與籌算同者凡六字，一，二，三，六，七，八是也。繇籀文省變，或繇隸書省變從譌者凡一字，四是也。繇隸體省變者凡一字，五是也。叚借隸書者凡一字，久是也。

籌算橫式與籀文同者凡五字，一，二，三，四，五是也。同而省下者凡一字，六是也。（六籀文作介，隸作六，省下皆如⊥。）從六而變者凡三字，七，八，九是也。（以⊥爲六，⊥加一爲七，⊥加二爲八，⊥加三爲九，揆諸字例，如建首然。）縱式與籀文同者凡一字，三是也。相近者凡一字，四是也。同而省下之倒文凡一字，六是也，從六倒文而變者凡三字，七、八、九是也。

綜上觀之，籌算諸馬，蓋出籀文，今世字馬頗

同籌算，稍雜隸迹，當又次焉。而明刀背文，齊刀範等，「四」作☒，只，「五」作㐅，乂，「六」作丌，「七」作丫，个，亇，由籀省變，用以紀數，（明刀背文等古籀補稱爲紀數文。）字馬濫觴，斯爲最古。今將四，五，九諸馬，詳釋於后。餘馬與籌算同，不復論列。

說乂　乂，俗馬「㐅」也。與籌算異。按「五」之籀文作（乂明刀背文）與俗馬同。「四」之與「五」，其數各殊，不應借用。或謂此馬蓋取四出之形，故以乂爲「四」，恐未必然。籀文「四」字作𠕄，明刀背文或變作只，又作☒，左右兩側，絕與乂同。字馬「四」字，係篆省變，此一證也。至其實例莫如隸書。考隸書「四」字作四，（孔龢碑）變作罒。（五鳳二年專，張遷碑。）其字從目者或亦作罒，（武榮碑德作𢛳）或作四。（鄭季宣碑德作德。）兩字及從㒳者作罒，亦作冈。（曹全碑㒳作冈，張壽碑作罒。尹宙碑綱作䋄，魏大饗記殘碑羅作羅，孔耽神祠碑作羅）四，罒，冈相混無別。竊疑漢人旣以罒爲四，罒，罒相混，而罒復作冈，遂省外緣，用以爲乂馬也。「四」又作囟，見於繆篆，與此益近。淸趙之謙嘗以入印，（「同孟子四月二日生」一印，見趙撝叔手刻印存。）當有所本，容再考之。

說〥　〥，俗馬「五」也，與籌算異，與篆隸同。按「五」之古文作㐅，又作𠄡，（郙敦）與〥馬較，筆迹小異。隸書作五，（韓勑碑）五，（國令趙君碑）繆篆作𠄡，（漢印反文，見漢印分韻）若以隸書，省上縮下，其形如𠀁，則與〥馬，絕相近似。是〥馬雖存篆意，仍係隸變也。

說文　文，俗馬「九」也。以「久」爲「九」，叚借也，筆致小變，厥字如「文」，與籌算異。按叚借之例，列於六書，許君所舉「令」「長」二文，蓋其義類。數字叚借，例亦綦古。宋陸游老學庵筆記云：「壹，貳，叁，肆，伍，陸，柒，捌，玖，拾，字書皆有之。「叁」正是「三」字，或讀作七南反耳。「柒」字晉唐人書或作「漆」，亦取同音也。」唐寫本公牘契約考云：「「一」之與「壹」，「二」之與「貳」，「三」之與「叁」，古本已通用。如鳲鳩序，刺不壹也，而詩作「其儀一兮」孟子「市價不貳」，趙云無二價也，經作「貳」而註從「二」。繫詞「叁天兩地」，釋文「叁」音「三」。後人以錢穀之數，懼有改移，遂悉用壹，貳，叁，肆，伍，陸，柒，捌，玖，拾，以代一，二，三，四，五，六，七，八，九，十。陸容菽園雜記，以爲始於宋人，不知唐代固已然矣。」（考古學零簡）菽園雜記之說，陔餘叢考亦引之。所舉壹，貳，叁諸字，論固精當，顧餘文叚借，斷自晉唐，似未盡然。王莽候鉦銘曰：「重五十桼斤。」「桼」作来。隸續云：「說文，桼，象形，如水滴而下。……」此云重五十来斤者，隸法小變，而借用作「七」也。」金石文字記云：「「桼」古「七」字。太玄經玄攡曰：「運諸桼政，」玄棿曰：「棿擬之二桼。」方言曰：「吳有桼娥之臺，」王莽候鉦銘：「重五十桼片，」是也。」「七」又作来，見漢李翊夫人碑。隸辨云：「卽「桼」字，亦借用作「七」也。廣韻云「漆，俗作㭍。」碑蓋去水爲来耳。」又孫叔敖碑云：「繼高陽重黎五舉子文之統，」隸釋云：「以五舉爲伍舉」。以「五」爲「伍」氏，雖非數字，段借則同。觀上所引，借

「柒」爲「七」，借「五」爲「伍」，實始於漢，迺在晉唐以前，惟肆，捌，玖，拾諸字，或後起耳。至借「久」爲「九」之說，始見於宋人。（容齋隨筆）然稱疑「久」之叚借，不自宋始，按柩字，漢費鳳碑作柩，而夏堪碑作柩，變「久」從「九」。究字，鄭固碑作究，而樊敏碑作究，隸釋云：「卽究字」；復變「九」從「久」，則是「九」「久」二文，漢已叚借，久馬之作，當在此時。數字多筆，或完成於唐代，而「玖」之叚借，旁仍從「久」，得古誼矣。茲以字馬源流一表爲殿，用結本文。

字馬源流表

數字	字馬	籌算	籀文	隸書
一	一	〡		
二	〢	〢		
三	〣	〣		
四	✕		[illegible]	冈
五	〥		[illegible]	五
六	⊥	⊥		
七	〧	〧		
八	〨	〨		
九	文			久

談日本之浮世繪

查士元

一國的藝術的妙品，往往不爲自己國裏的人所認識；這正和一個人的天才，必須由別人來認識一樣。現在要介紹的日本的浮世繪，也受到這樣的不遇。浮世繪在產生的當時，非但不爲人認識，其作者還被一般人所卑視，目爲賤業。一直到明治略前，文久的時代，其眞價值始被認識。產浮世繪的是日本，但認識它的，不是它的母國，而是西洋。

浮世繪到近來，在歐美人間，非常的珍重；放在西洋人的眼中。前年大英博物館美術部的部長皮揚（Biyon）氏到日本時，在帝大講二大天才畫家勃萊克和勞萊生時，說到勞萊生近時，曾提起日本的浮世繪。（Ukiyoe）就如皮揚氏，也是研究浮世繪的一人。

浮世繪在日本產生，是日本固有的傑出的繪畫，但在本國，曾經長久的期間，不爲識者所認識。反而在外國，是早就受得讚美。在說起戲作者，浮世繪師，河原者（乞丐戲子）等被卑視爲最下等的職業的時候，外國人對浮世繪早已認得其優秀的藝術上的價值，盡量的把這些收買去。外國人中最早買得浮世繪而歸的，是乘了荷蘭船到長崎去的某軍醫。他的本國是德國，聽說那些畫至今也還保存在德國的某博物館中。他所收集得的，爲數頗多，其中很有幾個傑作。

從此後浮世繪常常從日本輸出。至於眞個被認識眞價，是在明治稍前，卽文久之時，在法國巴黎開最初的世界大博覽會時，德川幕府卽將浮世繪與其美術工藝品同時送至會中作爲日本之出品。最初認識其價值的，也還是藝術家，尤其是畫家。他們着眼於異國的風俗情緒及畫之爲板畫，其色彩之變異，也爲他們所注意。

這時美國人也就注意起來了。今日在數量上，輸入浮世繪最多的國，也是美國。法國則爲愛賞最早，研究也最早之國，到處可見所收集的貴重的浮世繪。但到了最近，則研究浮世繪的好尚已成過去。反之在德國，此十數年來，浮

世繪成爲非常的流行，收買頗多，研究更盛；在如今，中心地也竟可說是德國了。

法國的文學藝術受浮世繪的影響，實是非常之大。像印象派的畫家華斯拉(Whistler)由浮世繪得了暗示，試成新作。此外應用於裝飾美術上，而助其進步，也頗顯著。研究浮世繪的人中，在法國有寫了歌康傳及北齋傳的龔古爾(Goncourt)作浮世繪論的龔斯；還有在巴黎發行以法，德，英三國語並用的浮世繪雜誌日本藝術(Japanese Art)的皮爾底氏。今日則有德國的哥爾克氏，更在作深入的研究。

但在日本，浮世繪一直不曾給其他畫界以大影響；忠實研究的人也不多。僅飯島虛心氏及其他二三人。所以如今要知道浮世繪，幾乎得完全依靠外國的研究。最貴重的板畫，聽說在日本也已沒有，反在歐美，如德國，被珍藏者頗多。因此竟有人憤而謂真欲研究，非到德國去不可；否則便只有看德國雜誌中的插畫來滿足了。

在日本人方面所難忘的浮世繪的恩人，是已故的安納司德、番拿洛塞。(Earnest Fenorosa)氏對於日本文明的貢獻頗大，即對於浮世繪，也最能理解日本人的內部，能下不似外國人所能的解釋，都能一一得其正鵠，而竭力將此種藝術品介紹給西洋。明治初年，被目爲收藏浮世繪者的代表的波斯頓博物館，開始將浮世繪整理並作目錄時，氏即當主任之職。氏蓋研究者中之元老也。氏到日本以後，當小林文七氏之展覽會，即明治十七年最初的浮世繪展覽會時，也由氏作目錄，添以和英兩文之序。這是有名的工作，可說是在日本對於浮世繪的認識的先聲。此外氏之著作也多，在日本中國之美術 (Fine Art of Japan & China) 的末段，題爲「平民美術」而加以敍述的浮世繪史，爲史類中最完備者，成爲日本浮世繪研究的典據的，尤其是氏的日本畫觀，是足以催醒並指導日本現代的畫界的。日本美術院所以能有這樣的新傾向，也是主持者岡倉覺三氏在當時與氏最相接近，由氏處受得種種暗示，始能得之。所以浮世繪至今仍以外國爲本位。在日本聽說研究此道的，被人目爲愚呆；即如愛古畫品者之由嗜好而愛藏玩味之人也屬寥寥。大阪的鴻池家中，數年前曾出萬圓收買，總算能買全許多，但便此也不能即謂是理解浮世繪的。如九鬼男氏，爲最有理解之人，然所有也多肉筆，板畫則少而無佳品。高嶺也僅有肉筆。博物館中，爲數雖多，品皆在二流以下。

至現今存於內地者，尙有幾何？據熱於此道者謂，殆近絕望。在商人間，有整然一系的販買機關；任如何偏僻之鄉間，都不能漏過商人之手，早已被他們搜索殆盡。日俄戰爭以來，聽說已完全不可得。且鄉人也已知浮世繪之名貴；並也解得其比鈔票之紙爲貴。所以由他們任意的附以高價，欲以廉價偶然得之，實早屬無望。

流行於外國之浮世繪，究爲如何之物？喜多川歌麿、安藤廣重、歌川豐國，此類名作，早成熟識；蓋其品質，價值價格等都已確定不可移動；故近頃之趨勢，反似需要一向所未聞之新

奇逸品。歌麿之鮑取（取鮑）或貝合及廣重之鳴門等作，板佳無傷者，都爲非常的高價，現鮑取三頁之一套，值千五百圓之時價。此類係一流之品而無可移動者。然數年來的流行，則以鈴木春信，鳥居清長，寫樂齋等之錦繪，最得歡迎。繪即略劣，祇須無疵，即在二百圓以上。尤以寫樂齋之物，即有污跡或皺摺，亦值三百圓。繪以美人畫爲易銷，優伶繪，不甚受人賞玩。但價仍不稍低落。東洲齋寫樂，爲誰之門人，不可得而知；但知其爲人，如大阪之耳鳥齋，專描一種輕飄的肖像畫。美人畫則不很多；他和清長春信等，或都在美人畫之稀少一點，遂得高價。但據說這些在日本已不能見到。最初寫樂的「雲母繪」是有名的；現在則普通的錦繪也被視爲珍品。銘木春信也是文化文政時人。他在歌麿等描遊女（妓）豐國等描俳優的時代，獨感畫那壓卑賤的人和畫提燈的下人之爲不屑，便專寫市中的美人。他的江戶三美人即畫了谷中笠森稻荷的茶屋鍵屋的女兒仙娘，和淺草揚子店柳屋仁平次的女兒藤娘，及淺草的茶屋蔦屋的芳娘等的姿像的一畫，當時頗得好評。此外菱川師宣的板畫，懷月堂的板畫，都以物稀被抬成高價。諸作家中鈴木春信的作品，線柔而飽滿，色調整勻，情緒充分的漂浮出，且仍能無肉感之處，似遠勝歌麿。可作爲代表的浮世繪的，在菱川派有師宣；在宮川派有春水；在勝川派有春章；在鳥居派有清信、清長；歌川派有豐國國芳等，北尾派有重政政演；葛飾派有北齋、北馬、北溪；其他如奧村、月岡、廣重等，都各有其特色，都爲值得誇榮的日本的繪畫。

在浮世繪中，珍重肉筆的人，並非沒有；但越到了近代，板畫越被重視；說起浮世繪，竟似只有板繪般的；外國人也稱浮世繪的眞味，係在板上；肉筆則沒甚引人處。但古代的作品或鳥居清信、勝川春章等人，則多傑出的肉筆，故也有專以此類爲重寶之人。浮世繪中有肉筆摺式的妙品。在彫和摺上費手力的，有狂歌之會閨房畫等。團扇繪中也有佳品；且尚有未裱之原紙，雖今日亦能見之，殊爲奇妙。

暹羅

文宙

暹羅之在亞洲，爲唯一的不受遠東擾亂影響的國家。暹羅人口一〇〇〇〇〇〇，面積二〇〇〇〇方英里。西北及西面接緬甸，東北及東面鄰印度支那。前者方謀離印度而獨立，後者亦深使法政府不安。其餘馬來聯邦，海峽殖民地也都有不安寧的傾向，唯暹羅則否。

在暹羅四境之內，生活頗爲寧靜。她於立國的主權，已於歐戰後獲得的了。人民對於王家頗致忠意，國內饑民絕無僅有，人人得以溫飽。暹羅之所以安定不受擾亂影響者，其原因有三：——即富源全恃農業。人民不甚歡迎急進，肯犧牲一切以謀和平，一力對付英法的帝國主義。

米是暹羅的主要產品，佔全輸出的百分之八十五，一九二九年耕地之數爲七〇〇〇〇〇英畝以上。產量最爲一〇〇〇〇〇〇噸，

而橡皮可可，棉花糖蔗等類，所產亦多。次要的產品是柚木，僅暹京一處年出柚木一二〇〇〇〇株。

暹羅富於礦產，惟所開發甚少。馬來半島產錫原極豐富，雖專家估計暹羅之錫，可供給世界數百年之用，但輸出總極少數。

就交通運輸言，則有國家鐵路。凡國家要地，皆已聯絡。南達馬來聯邦，東達柬埔寨附近，不久且將完成達於緬甸鐵路。政府辦理之事，以鐵路爲最善，獲利亦最多。飛機運輸事業，亦由政府辦理，已通國內各處。

因爲暹羅的富源最大部分來自土地，所以沒有人口極密的都市中心。因爲人口四散分佈，富於鄉村的性質，所以能免卻工業社會中通有的社會問題。暹京有八〇〇〇〇〇戶口，是境內唯一的大都市了。

暹羅的天氣是熱帶性的，自三月迄十月間，陰處溫度七十九度至九十八度，自十一月至二月間，爲五十七度至九十二度。人民安逸而不害爭競，因自然所賜正多，乃不難有社會的和諧與政治的統一。

暹羅的國教是佛教，暹王潑焰耶狄坡克一力護持佛教，而佛教之信仰，實普遍於暹羅的人民，雖無法律強制，而自然一致趨向。

由於暹羅民衆之循順忠厚，乃自然爲歐洲帝國主義者野心的犧牲，特別當十九世紀中葉英國和法國的發展。

英國在馬來半島的殖民，法國在印度支那的活動，兩面夾攻，使暹羅國境日促。先是法國迫使暹羅放棄柬埔寨，藉口是整理暹羅國境，繼又藉口虐殺法人，進兵暹京，暹羅又不得已而放棄 Luang Prabang 省，賠款三〇〇〇〇〇〇法郎。

一八五五年暹羅治外法權讓與歐美諸國及日本，這使暹羅內政陷於紛亂。在一個粗疎的社會中，這所讓與的特權，原可有一平等的應用，但在暹羅則大開被侵略之門。一九〇七年，暹羅始爲減除壓迫之運動，法人乃向暹羅法庭還出爲法國順民的暹人，而受取了 Battambang Siemrap Sisophon 諸省。英國還出順民，而受取了 Kalantan Trengannu Kedah 諸省。

暹羅於歐戰中加入協約，凡爾塞會議，暹羅乃請求治外法權之廢除。於此請求首先承允者爲美國。其後各強更與簽定平等的條約，放棄所享特殊權利。然而這讓與特權的七十年，已儘使暹羅久留不利的影響，凡暹羅富源之開發有妨於鄰境利益的，皆受了限制。如暹羅不敢開發油礦，因爲這要與英國在緬甸的油礦利益衝突。他如橡皮及錫之生產，有妨英屬馬來諸邦，所以也受限制了。

又如過去五十年間，曾有計劃要開穿過克拉士腰 (Isthmus of Kra) 的運河。這運河可使孟加拉灣與暹羅灣打通，而由歐洲赴中國的航程可減短三四日。但因爲這運河有妨新嘉坡的商業，暹羅就不敢進行了。

暹羅之取不急進政策，始自曼古 (Mongkut) 王，其後朱拉隆康 (Chulalongkorn) 王，伐求拉符 (Vagiravudh) 王及現在暹王都守這個傳統政策。暹羅王是亞洲唯一的有

絕對君權的國王了。但實際上並沒有國王的專制。政府設十部，（內政外交教育財政農地，商業交通軍事海事司法及王室事務）十部大臣，由國王從貴族及高級平民中選取。人民得直接向國王請願，故民情極無隔閡。

暹羅法制，採自英國法律，而略一加以改正。計有四種法庭，即警察法庭(Borispha)刑事法庭，上訴法庭，及最高法庭(Dika)，暹羅不取陪審制度，然法庭並無腐敗現象。

在財政上，暹羅已採了金本位幣制，單位曰的克爾(Tical)其常價等於美金四十分半。

暹羅的教育是很特別的。做父母的只希望兒子受了教育去做官。一八七一年，始立學校之時，其宗旨即在養成政府官吏。今王登位，始悟政府職位難以收容，於是乃改變教育制度，於基本學科之外，加授英語，學生於小學畢業後，即須就農工商各科中選取專科肄習。這個新的計劃，並不爲人民所接受，因政府職官得受尊爵，爵凡五等曰 Khun, Luang, Phra, Phya 及 Chao Phya 極爲平民所艷羨。

事實上，暹羅青年有不得不受切實之工商教育者，因即就暹京一地而論，已有四〇〇〇〇〇中國人，控制了商業一切，營商能力，萬非暹人所可及，如此不務實，是不能爲新的適應的。

此教育新計劃中，特別注意農業之訓練。學校教授學生以科學的方法及器具代替舊法，溝渠畜牧，亦極講究。

暹羅於海陸軍隊，所費爲最大。陸軍備具現代軍械，更有得力的空軍，壯丁皆服軍役二年。海軍有二十隻戰艦，對於海陸軍費，有主減削以揭助教育的，理由是因暹羅爲緩衝國，用不着與英或法有事疆場。

暹羅素爲多妻制度，前暹王即有六百個嬪妃，近則由於新教育的發展，多妻趨向漸衰，現任暹王便只有一個妻子。

甘地赴英的行裝

報載印度甘地將於最近赴倫敦出席圓桌會議，此行係購統艙票，即皮鞄衣帽牙刷，亦均不帶。其隨身行李，祇有預備更換之腰布一塊，山羊兩頭，紡車一架，及非武力反抗文章一冊。山羊所生之乳，爲甘地主要食品，輪船公司許其隨帶山羊赴英，乃係破例。



憶里昂

孫福熙

里昂的四年居住，眞使我愛如故鄉。但爲了母親的緣故，非回來不可。回國以前，很有點擔憂，只怕見了故鄉的變更而動感；微幸的竟是出人意料，我到家的當天，就往各親友家訪問，大家與以前一樣，而感情上反因爲長久的別離，增加了興奮與親密。一直到了晚上，我始回家吃飯。天氣雖然寒冷，院中的月桂仍舊的滿樹花蕾，只是這個印像，已够使我偏體輕快了。啊，他是高大得多了，我離家時，還比現在爲小，至於我看父親謹愼的種他入盆時，眞只是一個學步的小孩而已。現在大有成人的希望了。還有父親手植而沒有看到花朵的牡丹，又是紅芽滿枝，預備開出父親入殮時盛開的花朵。棠棣花比我高了，這是曾祖父的遺物，那時，我看他一天一天的萎縮，故遷植到內院來，居然發達如此了。總之，一切景象都不使我傷感。只有，母親的一手一足已不能活動，當我回來初次叩見時，他從床邊勉強的立起來，右手檢在胸前，點頭答禮。左手是不能動了。

然而他是很快慰的，要人扶到堂屋來坐坐。

晚餐以後，我解開箱子的繩索，照在親切的燈光下，我一件一件的取出法國帶回來的東西。我所最看重的是花種，還有菜花，小蘿蔔，馬鈴薯等許多園蔬的種子，希望經過熱帶時沒有損壞，能够在這國土上滋長繁盛。取到另一個紙包了，打開來仍是一個紙包，但包的是彩紙，用金銀線索一花結。上面有一張名片，寫着「一個愛母親的兒子。」這是撫養所送的。我告訴母親，「這是一個同學送你的，他還在外國，紀念着家中的老母。」再打開來，裝飾美麗的盒子中，是一粒一粒的糖果，每個都裝在彩紙的小碟中，排得很整齊。

惠迪惠畸兩個小孩長得更可愛了，何等好奇的注視我搬出來的東西。我轉頭對他們說，「這是送祖母的，還有送你們的，吃的，玩的，都有，讓我一件一件的拿出來。」他們微微的一笑，笑得眞有滋味呵。

「這是一位教師的夫人送媽媽的。封得這樣好，是他親手所做，他說

怕經過熱地時變壞。」這是一盒梨膏，Vicard 夫人自己做的。母親感動得很，以他惟一能動的右手接了過去傳給在座的大家，但他用和緩的語調來鎮定靈敏的心情，他說：

「大家嘗嘗，這樣遠路送來的。」

此後又拿出 Boquin 送二哥的畫幅，他母親送我們兩個小孩的童話，他們拿到就翻開來。「這是黑人」「一隻狐狸與烏鴉說話」兩人的頭早鑽進去了。

我又搬出送大姊的肥皂香水，小孩們的零碎玩具，別的朋友同學所送的東西，滿滿的攤了一桌面。母親和善的說：

「今天辛苦了，早點去睡去。現在反正已經回家了，那裏的情形，你將來慢慢的講給我們聽。總之我曉得了，你在外國還是同家裏一樣的有親眷朋友，這樣倒也不苦的。」

這話實在是給我很大的希望，住家一年後再去法國，母親一定放心，可以允許多的。趕快明天寫信，把這消息告訴法國的人們！

回家以來，有點要墮落了呢！ M. Vicard 要我每天早晨讀法文一段，就是一刻鐘也好。但這一點自主力也沒有，或者因為起來就吃早餐，或者因為客來之故，總不能每天讀。不過，一件事是不能糊塗的，帶來的種子如果再不下土，就要失時，非趕緊實行不可了。

從街上趕回來已經是將晚，但今天是花朝，外國的種子遇這中國風

俗的節日，倒可新添些意義，我一定要趕上這日子。自己尋花盆，自己到園中掘泥，各種都種好，澆以水，記上名稱，心中很覺安慰。

今天算是振作了一下。這樣，對得起里昂的園丁之給我種子；這樣，對得起法國的美花，對得起我要移植美花的願望。

這樣的振作就是在法國學來的。母親也說：「法國去了一去，懶惰是不懶惰了。」

可惜欠住得長久，回來還是要懶惰起來。

「郵差送來兩個包，外國寄來的，你去看看，是什麼東西。」母親交我這兩個郵包。

這是 M. Vicard 寫的字。兩個圓筒，紙包是很結實的，捆束着麻線。但外形上已經看得出有幾處是壓進去了，當然是裏面的鐵罐被壓壞。不知裝的是什麼東西呢。

姑父在我家居住，舅父正來看母親，家中很熱鬧，我一面講話，一面解開包上的線束。

「啊是一個大雞子！」小孩凝神已久，一見內容就叫了出來。

「這是糖做的，法國四月裏有一個節日，大家都以這種雞蛋做送禮，紀念耶穌復活的意思。Madame Vicard 是教師的夫人，記得我的兩個小姪兒，所以每人送一個。

我解開雞蛋外面的彩色絲帶結子，兩邊自開，裏面是糖做的魚，還有豆那樣大的鳥卵，他們的形狀與色彩的細斑，完全做得像真的一樣。小孩歡喜極了。於是要小孩拿了這個分送他們的外祖父，姑丈，祖母及母親大家一嘗，舅父仲手對小孩說：「這鳥卵好，再拿了來。」這細小的東西得到他老人家的歡心了。

「我與法國的朋友都說，這次再去，一定帶了兩個姪兒同去了。」我這樣對大衆說。

「三爹，我一定同你去！」

小孩子同了我去，就不必如我初去時的一切均要自己探險了。但自己探險倒是更加遇到樂趣。

我到里昂住下十餘天以後，就進美術學校了。彭先生送我去的，這時候聽法國話有幾個字懂的了：說話呢，一個字也不靈的。怎樣上課呢？幸虧同學幫助。我初進預備班，同學多數是很幼年的，興致都很好，一個爲我去尋櫈，一個尋來放畫板的櫈架，留出空位給我擺好，取銅釘將木炭畫紙釘在紙板上，而且取了木炭做手勢，要我這樣那樣的畫，雖然我不懂他們的語言，但很可瞭解他們的好意。忽然一人問：

「英文？」

「是，英文。」我說。

片刻之後，一位姑娘從我的後面走過來，羞澀和緩的用英語問我：

「你說英國話嗎？」

這給我很大的方便，他告訴我學校中普通的情形，我也把疑惑的事問他。旁邊的小孩們雖然不懂我們所講的是什麼，但聽到我們是講通了，就拍手高興。這姑娘是西蒙，一直到後來僅是照顧我的，至今印象很深的，當他想不出談話資料的時候，雙手展近火爐，頸項稍稍向肩頭一縮，對我說：「It is very cold!」到退課的時候，他又走來問我住在那裏，知道回去否。他就問大衆說：「20, Rue Victor Hugo，有誰是便路？」他們大家商量的話，我不能聽懂。他們擁護我下樓梯出校門，還引導我從街上走過去。到了一個電車站頭，現在知道是大戲院的前面，姑娘指着一個小孩對我說，「你的電車來了，你同他上去好了。」我正要走過去等電車，他急忙拉住我，「啊，留心汽車！」

後來曉得這小孩名叫 Brunet，他一直送我到住處，再回向家中去，他並不是與我同路。

最苦是要買點東西的時候；從字典中查了名字去說，因爲聲音不準，還是說不通，而且什麼東西在那一種店裏買也是不知道。所以，凡要買東西，必走到百貨店去看，每次買東西，非這樣幾層樓都走到的找尋一遍不可。找不到時就只能買不到。有一次在街攤上買了一雙皮鞋，走開以後，想起我是預備加橡皮後跟的，然而鞋攤上並無見到，所以再回到原處也是無益。本來買鞋以前，我曾問過美術學校的同學，因爲他鞋底

裏是有橡皮跟的，他寫給我看，這東西叫做"talon caoutchouc"，我一見名字這樣長，聲音又這樣難發，我知道沒有說淸的希望，所以也不說了。其實，後來知道，caou-tchouc 還是用廣東聲音的「膠樹」兩字，talon 只是後跟之意。

徼幸的，走過 Saint Nizier 禮拜堂旁邊的小路，見到小小的皮匠店的玻璃窗中放着這東西。正在觀望，心中預備怎樣表示，問他要這東西。一位老太太，穿灰色舊衣服的，站在旁邊看我，這使我不好意思再立着；但我還不敢立卽進去，怕說不通倆羅，所以仍然對着店門想我要說的句子。回轉頭去，老太太提着黑色漆布的提夾還在看我。他微微的一笑，向店裏在做鞋的男子說話了：

「似乎這年輕人要什麼東西呢。」

鞋店主人開出門來，我就不得不走進去了，於是我一邊打開新買來的鞋包，一邊指點他窗口的橡皮跟，又拚命的不管好壞說出 talon caoutchouc 的聲音，這樣表示，本來已經夠懂，並不是我說話的效果了。但門口忽然高聲的稱讚：

「Caoutchouc 很對，說得很準。」剛纔的老太太還在門口照料我。

凡法國人的稱讚人的很對，必定有一部分的不對是原諒你了，他們專有這樣一種大氣量，把他人的缺點當作不看見，那怕你說的眞實性夠不上一半，他們也是說，「……不完全很對，……然而對的。你知道，這是很難的，在一個外國人，已經是很對的了。」

鞋匠在我的鞋跟上鑽孔，把橡皮跟放上去，老太太有工夫與我講話：

「你們住在礮臺裏吧。……是的，我曉得的，我看報，曉得 Saint Irénée 礮臺要開中國學堂了。……你遠離父母，冷靜嗎？……中國到這裏要幾天呢？……三十六天！這樣長遠！……到這裏多少日子了呢？……只有兩個月，法國話說得如此好了！……我曉得了，遠比法國人聰明，法國小孩，兩個月，講得這樣好嗎？要是我學中國話，一世也學不會一個字的！」

一直等到鞋已包好，我拿了要走，他還是滿口稱讚，盛情的再三說再見。我走出小街轉彎的時節，回過頭去，他還立在原地方望着我。

春季一到，里昂的濃霧全消。似乎特別要給人遊春之故，到了這禮拜日，開出一個上好的天氣。房主老太太約我一同出去。羅納河邊盤行的大梧桐樹都出嫩芽了，我們在這裏搭上第八號電車，一直到盡頭下來。呵，這樣開曠的景物！就是到里昂城市去的羅納河，廣闊淸澈的流着。我們從河邊走過去，輕快萬分。我始知道外國不一定都是高房子，而在里昂的城邊，就有我所愛的鄉間風景。靑天底下。遠山上已染新綠，微風輕送，看得出他幾千里外的來處。枝頭的小鳥吱吱追逐，我不禁用我新學的幾個字說：「春來了，鳥唱了。」老太太說：「孫先生還要做詩人呢！」說着，他與女傭大笑。只認識三五個字的詩人，能不大笑呢。

路中遊人很多，女子都穿鮮豔輕鬆的衣服；男子，大氅多不扣上，有的

覺只穿短衣了。到里昂以來，街上見到穿短衣的人，這是第一次。

『每禮拜日這裏總是這樣多人嗎？』我問老太太。他說今天是特別的，因爲『春來了。』他還在笑我的詩句。

現在，正該又是春到里昂的時節了！

今天接到 Boquin 母親的信，眞使我想念里昂。他信中有一句說：我們園中人又是滿樹櫻桃了，不知你什麼時候再來呢？』

呵，又是櫻桃時節了！

這就是我第一次到他們花園的季節。先一天，禮拜六，從學校出來，Boquin 邀我同到他家中，約我明天到他們的花園去。因爲他與母親都有自行車的；父親與外祖父則今晚就去了。我不會騎自行車，只能坐電車去。所以，他們告訴我，要我明早九時到 Cordelier 去坐二十五號的電車。車上寫明是到 Genas 的，但到 Brosses 可以下車了，在那裏，他們等候着，可以接到我。這一切都寫在紙上交給我。

第二天，我照他們的指示坐電車去。聽到 Boquin 叫我的聲音，連忙下車，居然是到了。

這又是一個鄉下，遠望一片麥田，小山上是茂密的樹林。我們推進鐵欄大門，見是滿園的花果菜蔬，門口的一株櫻桃樹，枝枝重垂絳紅的果實。我最愛觀察動植物的生活狀況， Boquin 最愛以自己所有的東西坦白示人，於是我們周遊花園。桃子李子都已結下小果，蘋果與梨樹在這樣兩尺長的低小樹上，能夠滿生果實，我以前從未曉得。葡萄樹上正在滿開細花，金銀花開得很香，法文稱爲 chèvrefeuille 馬鈴薯與西紅柿的枝條葉子都很相似，開出茄子那樣的合瓣花，不過前者開白花，後者淡黃色。小池中白蓮一株，小魚數尾。所謂白蓮，並不是中國的藕花，只是萍花一類，不過花朵仍如蓮花的很大而混厚的。看這個，看那個，學習了許多法文字，尤其是我所愛知道的花草的名字。

Boquin 母親在廚房烹調，油煎的聲音與香味直達園中，父親與外祖父理生菜洗蘆筍，我與 Fenfant 兩個小孩竄進竄出的在園中到室內亂玩，在國內時像煞有介事的擺正經臉孔了的，到這裏眞好做小孩子。

『孫，我們來做些工作！』 Fenfant 說。

『好！』我很高興。

『那末，我們同去！』

他拿了放六個空酒瓶的鐵架，我們一同出去。走到鄰近買麵包，又在酒店灌酒。鄉下少見外國人，覺得我是很新奇的問 Boquin：

『你的小朋友是中國人嗎？』

『是中法大學的。』

『住得慣里昂嗎？』對我說。

『呵，我很愛里昂。』我這樣的回答，使他覺得很光榮，因爲他認爲一個外來人的稱讚更能證明里昂的好處。

午餐將完，Boquin 母親在席間宣言，飯後果請到櫻桃樹下去用，於是大家都去年輕者提了椅子，讓女子及老人坐在樹下，各人拉一枝櫻桃隨摘隨吃。

此後同到近旁加非店擲鐵球，同到樹林散步，再在月光下晚餐。

這一天因爲多見了新事物，多認識了法國字，多想了話來回答，使我儘是覺得過量的疲倦，日間的一切事情盤盤的都在這夜的夢中重見。今天回想了這一切，我想今夜的夢中又要吃櫻桃了！

Boquin 是怎樣開始認識的呢？

美術學校的幽暗的長梯裏，我氣喘的跑上去，擡頭遇見戴大邊黑帽而頂上無摺痕的人，我知道他必是高年級學生，不去看他而再走上去，他說話了：「你有郵票嗎？」我想，你是要寄信的呢；還是要寄片的，要我怎樣問你呢。他看我回答不出來，於是翻開手中的大書給我看，原來裏面都是各國的舊郵票，中國的一部上巳經貼着幾個，大部分還留着印成的空位。

此後我給他中國郵票，來往學校常常同行，從此認識，從此密切了。

初到他家裏去時，看看他所收藏的古物，外國的奇怪東西，一同照相，自己試洗；我拿去中國樂曲，他彈鋼琴，我唱。後來，大家興致更好了，約了同學 Dumas 與 Sagoh 同來，我們大奏其樂，樂器是舊銅盆，破

鉢頭，木桶，鋼板及各種能發奇怪聲音的東西，每人兩手分執兩件樂器，因爲更要熱鬧，脚也踏一件，而且身體坐在鋼琴上，盤排的鍵子也來湊熱鬧。我們各人還叫出奇怪的聲音，算是歌曲，正在得意而大笑，有人輕輕的敲門了，開門進來是他的母親，她和善的說：

「呵，你們是在這樣大奏，一個人在後院叫我，我從樓窗望下去，是一個警察，他問我——太太，你曉得前面大鬧的聲音是什麼事情？——恐怕是在奏印度支那樂，因爲他們來了幾個外國朋友。我這樣回答他，他去了。原來你們是在這樣大奏！」

我們哈哈大笑，更加得意了。

從西湖回家，在母親房中坐下，她就對我說，「你種的法國花都開了，菜蔬也都大了，不過我們不曉得吃法，等你來吃。」老媽子也就襯進來說，「三少爺，你種的外國菜都老了，這種奇怪的蘿蔔，我拔了一株看看，紅的，米細的，我說好吃了的，太太說等三少爺回來。現在蘿蔔已經開花，吃不來了。」

我走到園裏，蘿蔔，豇豆，馬鈴薯，都在開花，蝴蝶陣陣飛繞。蝴蝶嗎？他們也是法國的嗎？……只要移花，不必移蝴蝶。……爲了蝴蝶，也要移花。……法國的花，你以中國的蝴蝶爲何如？……中國的蝴蝶，你以法國的花爲何如？……我，我以中國的蝴蝶在法國的花邊飛繞爲何如？……

母親要我早點去睡覺，我說今天是禮拜六，我要寫出給一位教師的信。因爲在里昂的時候每禮拜六晚上是到這位教師家去的，所以成爲一個紀念日，到了禮拜六就想到他們了。他每次教我一篇書，我有文章帶去時就給我改，有看不懂的句子，不曉得的名字，他告訴我，而且用各種比擬解釋給我聽，詳細的記在我的筆記簿上。這位教師不是學校裏教圖畫的教師，他是祕書長，本來不必教我的，但他也盡力的教我圖畫，教我法文，教我一切要買東西的時候，他寫給我名字，有些傷風頭痛的時候，他開給我藥品，幷註明牌號，畫出去買時的路徑的地圖。不是他只管這種小事，他如對於家人的顧到我的一切。他的夫人也是最好心最關心我的，每次上課完了，就從書房走到吃飯間裏，他總是在燈光下縫紉或看書。紫紅色的桌毯上，已經預備了茶與點心，放在茶盤中。他即刻放下工作，對我說：

「孫用功很好嗎？……有沒有接到你母親的好消息？……他的病好一點嗎？……他一定在想念他遠在外國的兒子！」

他們一家都是很有中國禮節的。這位師母待婆婆很孝。本來法國的風氣，老太太總是跟女兒住，媳婦待婆婆不像中國的媳婦的順從，然而這位師母是謹愼順從的侍奉婆婆。我對他們說中國也是這樣的，於是他說『我倒是中國風氣的，』說着非常高興。

我們四人，教師夫婦老太太與我，圍坐方桌的四邊，電燈光透過夫人自己刺繡的紗罩，美麗而且顯得親切。飯廳中的什麼都是整齊淸潔，全是師母自己布置的。這樣會治理家務的人，同時是刺繡學校的校長，並畫學校裏兼任教課。他每天到學校裏上課，午間晚上回到家裏自己料理膳食，下午再去學校上課。我回來時送我母親的梨膏糖就是他自己做的。

師母能做各種點心，有一次，他做了新月餅請我吃，這是蛾眉月式樣的，因爲比店中買來者要熱，所以特別酥鬆。後來有一天講起新月餅，我說，『夫人那天的新月餅眞做得好，我每次吃到新月餅就想到他了。』老太太最愛說笑話，常常取笑我。他說：『是的，你每次看到新月就想到他了！是不是？』她說的『他』是指師母，見新月而想念一位女子，變成一句情詩的模樣了，引得大家狂笑。

他們常常問我中國的禮節，問我家庭生活，幷要我這次再去時帶了姪兒去，他們可以照顧，說這樣年幼學法文，一定是很容易學的。

這樣的談講，一次一次的遞茶遞點心給我，時間過得很快，等我聽到自鳴鐘的聲音，回過頭去看時，又是十一點鐘，敲九點十點的時候總是不聽到的。當我看鐘的時節，他們還要說『啊，禁止看鐘！』我們趕快把沒有說完的話收束起來，還要包紮借我的書，送我的圖畫果子等等，非到十一點半不可，於是他們終究說『只得讓他去了。他去趕半夜的一班電車上山。不要使他關出在中法大學的門外！』一路的說晚安，說再見，說保養， Vicard 先生點起蠟燭，冬天則披起大衣，戴起帽子，一直送我到樓梯下街門口。這時街上行人稀少，而樓梯頭的電燈早已於九

點鐘時關熄了。

這位先生是不收束脩的，只有他賠貼我獎品。只要先生說我今天的功課做得好，寫文進步了，師母就格外的請我吃茶點，送我需用的物品。我於每禮拜六晚上來他們家中上課，是先生自動的提議的。以前每次相見講話時，必隨時指示我，而且要我身邊備一本小簿，講到什麼他就問我取小簿把生字寫上，使我易於記憶。後來，他要我每天可到他辦公室裏去，不論什麼問題都可去問他。但他覺得還不够，有一天，我出學校門來，他也正出來。里昂有時是很多雨的，這一天初晴之後忽然又大雨了。他看到我就發急『你沒有帶傘子，你是這樣不關心的！你知道，這是要生病的！』他把自己的傘子遮在我頭上，一同走過去，我回答不出一句話，只俯頭看地面被久雨沖洗得雪白的石板。他又說了：『我看，孫，你如果願意，每禮拜六晚上到我家裏來，我們做一點規定的功課。我看平日的一點是不够的。』

這樣接連幾年的教我，不但功課得到好處，做人的一切道理也教我了許多許多。

得到這樣好的先生做朋友，並不是我用什麼方法求來的，完全是他自己的好心。當我進美術學校沒有幾天的時候，學監來叫我，引我到一個門前，要我自己推進去。我進門就見眼光威武的人，從寫字桌邊立起來，和藹的表情中伸出手來與我相握。我是第一次與法國人握手，況且是這樣尊嚴的人。我心中不知道應該高興或應該畏懼，因為我一點情形都不懂，一句法國話也不會講，在這可想而知是很能幹的人前，我眞是一個嬰孩了。在這躊躇中，我見他交給我一張紙，上面寫的是英文，我忙亂的一看，知道這裏學校的規矩進校來須繳一張已種牛痘的醫生證明書。我就對我點頭說一個是。出來以後，眞是高興。我想這裏的交際，那怕這樣年齡不同，師生地位不同的人，也是如此客氣，而且如此屈就，知道我不懂法文，就用英文，怕自己說不好，所以寫在紙上，或者還是請了人寫來的。這樣遷就，這樣體貼，我從來沒有遇見過。我倒是想以這樣態度待人的，將來可以在這裏發展我的性格了。姆媽，這位先生就是後來如此親密的 Vicard 先生。

『人情這樣好的地方，難怪你要再去。』母親很是感動的說。『你以後還要去，我也放心，因為我還照顧不到你，這樣好，你要寫信仍舊沒有寫，現在去睡去，明天寫好了。』

『寫信很快的，我只要寫一點今天對母親講他們的話就够了。別的下信再寫。』

（未完）



一個姑娘的住室

美國 Henry Harland 著

梁鎮 譯

一座小小的精美的房子浸在風景清麗得使人神往的鄉野裏——在靠近海邊人跡罕至的諾曼底的幽僻地方。這是隨處都可以見到菓樹園，種菜地，飼蓄牲口的嫩綠色的草場和被深暗的榆樹蔭影舖滿了的幽徑的鄉野。

一看見這座小房子恰恰建築在這裏，你一定會要驚奇，因為鄰近的房子都是很粗陋的農民住所或是些工人住留的矮小的草棚；而這一座卻是別緻悅人具有瑞士風味的小別墅。白色的牆，嵌上細長的法國式的窗櫺，並有用鐵作造好了的露臺和風日的遮蔽物：這樣一座誰都會滿意的俏麗的小山莊立在精潔的小花園裏面。房子的四圍簇滿着薔薇花叢，風呂草花壇，還有平滑的草泥與芸土在房屋的週圍舒展着。花園的那邊就是菓樹園，很多古老的蘋菓樹一排一排，一行一行地在那裏相互交叉着，好比跳舞中段一節奇異的舞式停在那裏不旋動一樣。轉過頭來，你便望見羽毛狀的菜地和金黃色的稻田，再過去一哩遠，便是海了，那裏有好些白色絕壁的紆迴的遠景在時藍時紫變幻不定的水色海光中盪漾着。

牆上緊釘着一塊木板，上面粗粗塗寫着幾個大字，這宗報告我早就在底培從一個經租人那裏聽到了，說這座房子要出租；故此我特意坐車出來——坐了兩點鐘久的車——看這座房子。我站在門梯上按電鈴。這纔真是一座大的電鈴；鈴下懸着有形似繩縧的用黃銅製成的垂柄。牠的聲浪說不定要透過這靜寂鄉野的空氣裏。

電鈴的聲音確實傳到了從一條大路下去約莫有百碼遠的一棟低矮的茅草農住戶。立即農民住所裏出來一個男人和一個女人，向着我所在的地方凝視了一陣，接着便對我走攏來：一位顏色深褐的老者和一位白髮老女人。男的穿着一身厚絨布衣，女的帶着整飭的白棉布小帽，並圍着一方藍帷裙，他們走動都帶一種勞頓過的農民的步態。

「你們就是勒魯先生和勒魯夫人嗎？」初見面的寒喧畢後我這樣

間;我解說我在底培經租人那裏得到信息特來望他們的房子的。又說他們一定在等待我了:經租人曾說過在事先就通知他們的。

但是爲了我的麻煩,這宗事情的提起似乎使他們陷入不安的狀態中,我甚至以爲煩擾了他們,使他們感到痛苦。他們仰起年老而枯萎的面孔很關切地注視我,他們自己又很關切地互視了一回。女人緊握着她的兩手,好像有傷於懷只在搖弄她的手指。男的遲疑了片刻,口吃了片刻之後,纔能含糊地回答一句,「你是來看房子的嗎,先生?」

「一點不錯,」我說,「經租人已經寫信給你過麽?從他那裏,我曉得你們今天這時候準定等得我不耐煩了。」

「是的,」那男人回答說,「我們是在盼望着你來。」但是這們說了一句之後,不再進行說別的。他又重新眞摯地望了他的女人一眼。她卻頹喪無力,只點了點她的頭,以後便低首注視着地上。

「你曉得,先生。」男的開始說,好像要說明這景况似的,「你曉得——」他又突然滯住了,蹙眉望着天,似乎找不着要說的話句。

「這房子恐怕已經租掉了?」我這樣暗示。

「不,房子沒有租出,」他說。

「你頂好去把鑰匙取來,」他的夫人終於帶着傷感的表情說了,但依然低着頭。

他很費力氣地緩步轉回到農舍裏。他去了以後,我們站在門邊都靜默無語,那位女人不住地受了感動似地搬弄她緊握着的兩手的手指,我眞想找一點話來跟她談談。我試探說了一些關於那建築的地基是怎樣的絕妙而景緻又是怎樣美一類的話。她用連字音都難聽清的低聲回答,我回答得很中禮節,但是頗現疲乏;我覺得不好意思再堅持往下說去。

不到一刻,她的男人帶着鑰匙重新來了;於是他們無聲無息地引導我走遍這座房屋的各處。

樓下有兩間精緻的客廳,一間精緻的會食室,還有一間適意的廚房,裝着有用擦亮的紅磚砌成的一座大火爐,瓦砌的烟囪,以及一些晶亮的銅鍋銅盤之類。客廳和會食室都是依照輕豔的法國樣式裝設的,窗口全開向着太陽,向着花園裏的花香氣息和葱鬱的樹蔭。對着這樣美好的景色,我只有欣羨不置;可是我的那兩位領導者的態度也漸次變了。起初他們只是勉強抑制悲痛,只是沮喪,現在卻是高興答話,最後甚至能夠不斷地滔滔談論。他們對於我的詫異表示出微笑,凡是我所問的,都給我以輕捷眞懇的回答。他們一會忽又呈現着一種苦痛的神情,一種爲感情所激動的神情。等他們爲我開到房門,掀起窗簾的時候,這兩位老人的手只不住地顫動着;他們說話的聲音也很顫動。正就是在他們的微笑裏隱着頂難受的苦痛,而這僅只是一件不幸的事流露於表面上的暫時的微波。

「咦,」我自己忖度,「他們實在是給錢逼得沒法。一定是的,他們把全部的資產用來造了這座房屋。現在準是想找一位租戶找得發急

了。」

「好了，先生，假如你願意，我們再到樓上看看那些臥室罷。」老年人說。

那幾間臥室都是空氣通透的舒展的房子，沒有一處佈置得不令人快意，掛着花紋布的帷幔，法國普通臥室裏裝置的什物應有盡有。其中有一間臥室我看出實在是有人在裏面住着的標號，擺着許多日用品在那裏，分明是私人的用品，一個女人的私用品。這正是我們走到的房間中最後的一間，前面正臨着海的一間前樓房。梳粧台上放着梳子和刷子；書棹上有幾枝筆，一個墨水瓶和一個書夾；還有好些書本插在書架上。火爐檯上又列着許多裝架的像片，壁廚裏好好地掛着女人的衣服，鞋子和拖鞋都整齊地排在地板上。床舖用一條藍絲的被蓋舖着；床上面的牆上懸有十字架像，此外還有一條小跪櫈，櫈上用小瓷瓶盛着一瓶聖水供在那裏。

「哦，」我掉過頭來對勒魯先生及其夫人驚訝着說，「這房子是有人在住着的嗎？」

勒魯夫人似乎沒有聽到我的話。她的一雙眼睛凝望着她前面呆住了，兩片嘴唇微微地揿開着。看來她是很感到疲乏，只欣喜我們視察這座房屋的事快一點完畢似的。至於勒魯先生呢，他將手伸向天花板做了一個古怪的姿勢回答我說，「不啊，這房子現在還沒有人佔住。」

我們便回到樓下，把租約訂好。我是擇用這房子來避暑的。勒魯夫人允許替我燒飯，勒魯先生又答應在星期三駕車到底培去接我並答應我把我的行李都一道搬來。

* * *

星期三的那一天，我們坐着馬車往前進行，差不多有半點鐘光景都靜默着，彼此不交談過一句話，突然間勒魯向我說，「那間房子，先生，你以爲是有人在佔住着的那間房子——。」

「可不是嗎？」他一停了，我就反問。

「我有一個提議得向你說一說，」他說。說時我看他是一半感到羞澀一半又很執固，一味凝視着他的馬匹的那兩隻耳朵。

「甚麼提議？」我問。

「假如你願意讓那間房子保持原有的樣子，讓那些用具照原樣放在房裏，我們可以將租金減少一點。你願不願我們保持那房間的原樣呢？」他流露出一種小心的喜悅的眞誠重三再四地說。「你只一個人住。這座房屋很大，不用那一間房間原是很寬敞够你住的，你說不是的嗎，先生？」

自然不消說，我馬上就應許了他。要是他們一定高興保持那間房子以前的原樣，只好聽他們這樣去做。

「感謝你，我很感謝你。我的女人也得感激你的。」他說。

我們驅車前進有一片刻彼此都不做聲。他忽然自告奮勇說，「你是我們第一個的租戶。我們從來不曾出租過這座房屋。」

「哦，你們佔有這房屋已經好久了嗎？」我問。

「是的我造這座房屋在五六年以前我就造好了這座房屋。」略停一下，他又加上一句，「這房子是造給我的女兒住的。」說到這裏他的聲音便衰弱了下去然而我感覺到這只是他想說出的一些事情的開端。

因爲想要求他繼續再說，我便漏出一聲很有趣的——「哦？」

「你明白我們是甚麼樣的人我的女人和我，」他驟然發聲，「我們都是粗魯的人我們是農人。但是我的女兒呀，先生，」——他將手放在我的膝上，迫切地注視着我的臉——「我的女兒有緞子那樣漂亮，花編那樣美麗。」

把馬掉過方向來我們又有片刻不作聲，聽着車輛前進。以後他的雙眼便老是釘住車前的那兩隻馬的耳朵，「這鄉裏沒有一個女人比我的女兒還長得好看的，」他用微弱的聲音很快地說着，差不多是在對他自己說一般。「她長得美麗她有頂可愛的性格，又受過最好的教育；是在盧昂聖心院受過教育的。有六年——從十二歲到十八歲——她都在那院裏念書。她懂得英文先生，就是你們用的語言。她的歷史成績得過奬品。啊還有鋼琴！現在沒有人像我女兒那樣能撫弄鋼琴的！唉，」他突然斷了話露出很憤慨的神氣，「一棟粗陋的農舍是適合於她住的嗎？」他自己回答自己的問題，「不喲！先生。你切莫把花編放到齷齪的箱裏免得弄髒了花編。我的女兒比花編還要美麗。她的一雙手比里昂的絲絨更柔滑。並且呀，」他眞要哭了，「有香的氣息——她那雙手！聞聞她的手是有意思的。我常常親吻那雙手，聞那雙手，好比你們喜歡聞薔薇花一樣。」他的語音漸次消失在追憶中，接着是一陣沉默。不久他又開始，「從前我有很多錢，鄰近的農家要算我最富有。我到盧昂把他們的絕好的建築師請了來。克勒芒先生，盧昂最好的建築學家，巴黎美術學院榮譽桂冠的接受者，他給我女兒造了這座房屋。這房子是他造的，是他裝設的，使得牠可以適宜做伯爵夫人的住宅。我的女兒從聖心院回到家裏，她得有一個値得她住的家。請你斟酌，先生！世界上最華美的皇宮留給我的女兒住你以爲是太過好了嗎？」

他從衣袋裏掏出一個紅色的舊皮夾子，揀出一張小照遞與我。這是一個少女的像片，一個十六七歲又很美貌的少女像片。她的面龐很美。這種特致的美在法蘭西是常見的，她既很秀麗，又甚溫柔。在我仔細玩賞像片的時候，那位老年人幾乎連呼吸都不敢換。「她美嗎？她還漂亮嗎，先生？」我把像片交還給他，他滿帶着渴望得到同情的語氣這樣問。自然，誰都曉得盡量用最好的語句去回答他。他顫動着手指把像片放進皮夾內。「這裏你看，先生，從皮夾子對面的一格裏另抽出一塊白色的小紙片。這是法國普通表示傷悼的一種紀念品，一種刻印得有十字架與鴿子的誌哀物，下面印着的字是：『攸拉里厄・約瑟芬・瑪利勒督。生於一八七四年五月十六日，歿於一八九二年八月十二日。祈上帝降福於她。」

「只有天纔曉得牠自己所做的是甚麼一回事。我給我的女兒造了那座房屋；房屋剛要築成善良的上帝將她奪去了。我們氣得發瘋，我的女人和我；然而終不能把她救回。恐怕我們現在還是給悲哀弄瘋着的，」可憐的老年人簡單地說，我們那時不想念別的事，我們也不願再談到別的甚麼。沒有我的女兒我們怎忍住在這房屋裏——她的房屋。我們從沒有想到出租的事。這原是給我的女兒造的，給她裝設的。誰曉剛巧準備妥當她卻死了。這不是很令人難受的嗎，先生？我怎能把房子租給陌生的人？但是後來我受到許多的損失，迫得不得不出租房屋來還淸我的債。旁的人我不願出租。你是英國人。是的，假如我不願意，你就給我百萬磅租金也是不行的。可是我很欣快把房子租給你。你將保存着她的記憶。你讓我們保持了房子——她的房子的原樣，讓她的私用品通通放在房裏。現在你可明白，先生，你以爲有人在住着那間房子——那就是我的女兒的住室。」

勒魯夫人在別墅的花園裏等候着我們。當我們到來時，她急切地注目望着她的丈夫。他點點他的頭，叫着說，「甚麼都辦妥了，這位先生很中意那座房子！」

老夫人握住我的手，差不多像神經昏亂了似地在緊捻我的雙手。「啊，先生，你是良心很好的人。」她說。舉起她的雙眼對着我的直視。可是我實在不能去深瞧她那雙眼睛。我覺得有一種悲哀一種嚴肅而神聖的悲哀隱存在她的眼裏，你望了她，像是有瀆神意。

* * *

在我租住在那裏的三個月中間，勒魯和我都相互成爲很好的朋友了。尤其是勒魯夫人，她簡直以母愛類似心情來照應我，關懷我。像年老的勒魯以前的談話一般，他們兩個一開口就最喜歡提到他們的女兒，我希望我永遠耐煩能夠聽到那些話。他們的熱情與悲痛以及他們之慣常想念着他們的女兒，在我看來，實是一件很美也是很動人的事。似乎有些像那女孩子的悽慘輕渺的精靈的東西時常在這屋裏出現，這完全是「愛」給她造好了一座房屋。夢想不到房子恰巧成功而死神卻要將她帶走。「是，但是我們總快樂，你讓我們留下了她的住室，」這一對老年人總是毫不厭倦地對我說。有一天勒魯夫人引我進到那間房子的裏面，把攸拉里厄的一些美麗的衣裳，她的裝飾品，和在院裏念書時因爲獲獎接受到的那些裝釘極精緻的書籍，都指示給我細看。後來另一天她將攸拉里厄的一束信札遞給我，她問我是不是她的女兒寫得一筆娟麗的字，信裏的意思和辭語是否還表現得很美。她把這女兒從小長大每年不同的許多像片要求我看。我還見到她的一卷秀髮，她兒時的衣服，她初次進教會時牧師給她的證明，以及她行過篤信禮以後教主給她的證書。她又叫我看勒盧聖心院的女友們寫來的信，她們說攸拉里厄的成績有進步，讚美她的行爲和性格都很好。「唉，誰料到她已經死了，她已經死了！」這位年老的夫人傷感發狂似的放聲大哭。不久她又合掌祈禱，很歸順地自言自語，「只有天纔曉得牠自己所

做的是甚麼一回事啊！」

八月十二日正是忌辰的週年的一天，我跟他們一同去到教區的教堂裏，他們都說在那裏去超度攸拉里厄的靈魂，使她的靈魂得到安息。年長的大牧師後來接着步驟來了，他摸摸他們的手，對他們說了一些安慰的話。

・　・　・

我在九月裏就離開了他們，回到底培。一天下午，我無意中在底培大街上碰着原來的那位大牧師。我們於是停步彼此談論起來，自然我們談論到勒魯說他們是何等的得天獨厚，如何悲痛他們的女兒。「他們的愛是勝過愛情的一種愛。他們痛愛女兒將她停作偶像。我從來不曾見過這樣的愛情的，」大牧師告訴我，「這少女剛死去的時候，我眞擔心他們會失去理性。他們氣昏了，完全喪失了知覺，有一向他們簡直像瘋子一樣。但是上帝總是慈愛的。現在他們已明白過悲痛的生活了。」

「這倒是一樁極美的事，」我說，「他們用這樣的方法將她的記憶加以聖化，這樣傾倒膜拜。你曉得他們保留着她的住室，把傢具用品全放在室內，儼如她生在着親身感覺着一樣。這樣，我以為是美極了！」

「甚麼，她的住室？」大牧師好像摸不着頭腦向我問，「甚麼住室？」

「唷，你還不淸楚嗎？」我很詫異，「我說的是別墅裏她的私有的臥室。他們當她還是活着一樣地保存着的那間房子，她的裝飾品，書籍和衣裳都擺在裏面的那間房子。」

「我可不像你那樣想，」大牧師說道，「她在別墅裏從沒有過甚麼臥室。」

「哦，不是的嗎，你請再說。二層樓前面的一間房子即是她的臥室。」

但是他聽了我的話只是搖頭。「或許你弄錯了。她自來不曾在別墅裏住過。她死在舊的農舍裏。死的時候，這別墅剛剛做成。連造房子的工匠那時都還不曾搬出。」

「不會有的事，」我再說，「一準還是你記錯或是忘記了。我敢斷說，關於這件事勒魯不曉得對我說過多少次數。」

「但是我的親愛的先生！」大牧師堅持着說，「我非但敢斷說；我還曉得這件事的全部。攸拉里厄姑娘臨危的時候有我親自在場。他們並不曾遷入新別墅裏。小別墅那時正在裝設，正在佈置，而且有幾件最後的用具是在她死的那一天纔搬到裏面去的。這別墅自來沒有人住過。你就是第一次住到這別墅的唯一的人。——實情是如此的，我告訴你。」

「然則事情奇怪極了，」我說，「眞奇怪極了。」一時我不知所措，不曉得想甚麼的好。但是頃刻之間，我忽然叫喊，「對啦，我明白了！——我明白了，我了解了！」

我明白了，我了解了。轉眼我瞥驟見到一種虔誠而美麗的虛影，可憐那兩位老人受過打擊的心靈竟想努力在實際生活追求虛影；他們自己創造了一種既美麗又癡情的幻景。他們爲女兒建造房子，恰巧造成，

而她卻永遠離去了他們。他們不能忍受，不忍想到他們的女兒並不曾住過這房子，享受過這房子一星期，甚至可憐的一整天一片刻她都不曾在那裏登過的一回往事。這卽是他們頂難受的痛心的悲哀。受過打擊的心靈怎能默認如此慘痛的事！所以他們寧肯癡心誠意閉着眼睛做去，使自己不清楚所做的是甚麽一回事。以爲那房屋是給她做的，把已死的女孩子的服飾都搬到裏面裝飾得妥妥貼貼，滿口只承認說：「這原是她的住室呀，她的住室！」他們的內心不由他們不想起她做夢也不曾進到那座房裏，連可憐的一夜也不曾在那室內睡過或是享受過的事情。那曉得他們這樣虔敬巧妙地欺騙了他們自己。這正是像小孩子常幹的一種自以爲眞的又認眞又美麗的把戲，不幸他們也是如此。那位主教的大牧師說過上帝終歸是慈愛的。後來他們竟將美妙的幻景和眞實混在一起，想在裏面得到安慰，完全忘懷了他們自己的「揑造」原只是一種「揑造」，乃錯認作可以慰安內心的美的實事。他們的悲傷的核心永遠飄拂在虛空中，得不到附著。因此他們忍受着，緊緊地抱住這種悲情，悲情變成了他們的寶貝，在他們簡直有純金那樣貴重。

假耶——眞耶？不，這些都是幻景，不是虛假。——這只是眞實本身給我們的一種矜恤的微笑。

一九三〇年世界十大都市人口調查表

林定喜

都市	國籍	人口	都市	國籍	人口
倫敦	英	七、七四二、二一二	巴黎	法	二、八三八、二一六
紐約	美	六、〇六八、四八四	大坂	日	二、三三三、八〇〇
柏林	德	四、〇一三、五八八	東京	日	二、二一八、四〇〇
支加哥	美	三、一五七、八六八	白諾斯愛烈斯	阿根廷	二、〇四二、二九六
上海	中	三、一四四、八六八	莫斯科	俄	二、〇二五、九四七
華界		一、七〇二、一三〇			
公共租界		一、〇〇七、八八六			
法租界		四三四、八〇七			

本誌第二十八卷第十八號要目預告

一月來萬案鮮案的對日交涉……頌華
倫敦會議以後……无靈
美國經濟恐慌的深刻化……幼雄
政黨是福乎是禍乎……王造時
拉斯基的多元主權論……孫斯鳴
中國旱地半旱地的農業改進……龍驤
衆目所注的德國……Hard Carlender
美國工程師的五年計畫談……H. J. Freyn
脫洛斯基談五年計畫……Leon Trotzki
現今世界兵器之趨勢……張亮清
現代文明中之化學……古培迪
老人政治的英國……杜若
在蘇聯的猶太人……梁撫
美國人的俱樂部潮……哲生
髮的故事（小說）……任漢
憶里昂（續）……孫福熙

時事日誌

中國之部

民國二十年六月二十一日

◉蔣中正主席由京乘艦赴江西，頒行電令行營主任何應欽，中央軍團總指揮孫連仲，左翼軍團總指揮朱紹良，右翼軍團總指揮陳銘樞及各師師長等在南昌相候。國民政府例行公務由代理文官長葉楚傖處理，常會由五院長輪流主席。

◉中俄會議第九次會議，莫德惠提出『暫行管理中東路協定』八條。

◉東北各省及北平市舉行張作霖被炸之三週祭並下半旗誌哀。

◉外訊傳江西赤軍向福建長汀兩屬潰竄。

◉河北各縣反對產銷稅請願團得監察委員唐友唐函謂已提出彈劾河北財政特派員荆有巖案，請政府撤銷產銷稅，撤懲荆有巖。

◉北平法使館對中法學術考查團事件有聲明書發表。

◉宋哲元通電，依總部頒定晉綏西北各軍番號，所部第三軍改爲第二十九軍，所屬馮治安師爲第三十七師，張自忠師爲第三十八師。

◉江海關布告，領海界程，奉行政院令規定，以落潮標誌爲起點，自海岸線向外展十二海里，以爲海關實施一切海上緝私職權之地。

同　二十二日

◉綏遠薩托民生渠行開閘放水典禮。該渠自澄口黃河岸起東延至黑河，仍入黃河，長約二百里，灌溉包頭薩縣托克托田二百五十萬畝，自民國十八年由地方與華洋義賑會合辦，經時三載，用款百萬元。

◉蔣抵南昌。

◉北平傳，外交部已製定收回租界交涉方案，分別照會各有關係國。

◉商震通電，依總部規定晉綏西北軍番號，所部第四軍改爲第三十二軍，直轄第六十六、六十七兩師。

◉共產黨要人向忠發在上海法租界被捕。

◉上海金市受美總統緩付戰債宣言之影響狂跌六十五兩。

◉北平古物保管委員會開緊急會議討論中法一九學術考査團法方違約毆人事件，決定卽予查辦，查辦期內東西兩隊一律停止進行與工作，並先停隊長卜安之職。另電團長褚民誼令速詳報一切。

同　二十三日

◉行政院國務會議決議，請調教育部常務次長陳布雷爲政務次長，遞遺常務次長缺，以錢昌照繼任。又請任錢宗澤爲鐵道部政務次長。

◉中華國貨維持會爲維持對日國外貿易之工商生計起見，召集與中日協定有關各實業團體討論修改中日協定。

◉李基青在上海籌設禁烟查緝總處，中華國民拒毒會以此種寓禁於徵之政策，顯與禁烟條例及國際條約相背，特印發總理拒毒全文，以促當局注意。

◉粵海關稅務司向總稅務司報告廣州當局提款辦法。

◉天津日兵於六月二日擅傷華婦毆傷華警案，由日總領事田尻及駐軍長官向市政府道歉並賠償醫藥費了事。

◉南京警衛第二師試手溜彈失愼，到場監視之德顧問巴克爾因傷斃命。

同　二十四日

◉中俄會議第十次會，討論中東路暫行管理問題。莫德惠電中央報告，贖路問題因兩方意見相距太遠，已暫停談判。

◉中央政治會議通過主計處所擬『二十年度預算未成立時暫行救濟辦法』，決議設置衛生委員會，隸屬於行政院，指定國民政府委員蔡元培楊樹莊張學良等十一人爲國民政府常會出席人。

◉國民政府令，班禪·額爾德尼着加給『護國宣化廣慧大師』名號。

◉國民政府警衛軍軍長兼該軍第一師長馮軼裴在首都醫院病歿。

◉葫蘆島港務處長彭濟羣通電報告築港承包人荷蘭治港公司延誤工程，施用劣料等情形。

◉共產黨要人向忠發在上海被捕，即就地槍決。

同　二十五日

◉蔣中正主席在南昌任定何應欽爲勦匪赤軍前敵總司令兼左翼集團軍總司令官，陳銘樞爲右翼集團軍總司令官，蔣光鼐孫連仲朱紹良爲第一、二、三軍團總指揮，陳誠趙觀濤爲一、二路指揮，蔣鼎文爲總預備隊指揮，趙觀濤衛立煌郝夢齡李雲杰高樹勳譚道源等爲軍長。又設行營黨政委員會，蔣自兼委員長，曹浩森爲委員，程天放爲黨務設計主任，魯滌平爲政務設計主任，段錫朋爲黨務指導處長，袁良爲地方自衛處長，文羣爲賑濟處長。

◉朱毛主力集廣昌寧都東固龍岡招攜一帶，吉安永豐宜黃樂安南豐僅有小股。

◉第十九路軍總指揮蔣光鼐至上海養痾。

◉陳肇英奉命赴閩宣慰劉和鼎盧興邦兩師並商防赤軍宣閩計劃。

◉陳調元離安慶，赴六安，督勦赤匪。

◉川軍劉湘部兩團開至宜昌。

◉國立北平圖書館舉行新館址落成典禮，館長蔡元培主席。

◉清華大學風潮由教部派錢昌照查辦，吳南軒被召南歸。

同　二十六日

◉五三慘案殉難之濟南交涉員蔡公時，屍身迄未尋着，其夫人郭景鸞女士赴濟就交涉署原址發掘，蔡屍未獲，而發現多量被日兵焚燒未化之頭骨及遺骸，即電外交部請示，並請速向日方交涉。

◉馬鴻逵辭寧夏省政府主席職。

◉中華教育文化基金董事會開第七屆年會，到蔡元培胡適等十人，決定補助各請款機關數目。

◉國民政府開第一次常會，決議公布中波商約及浙江省清理舊欠公債條例。

◉中央宣傳部發表爲勦滅赤匪告革命將士書。

同　二十七日

◉李書華就教育部長職。

◉江西勦赤軍各路已布置完妥，黨政委員會亦已正式成立。蔣嚴申軍令，不許職官擅離職守。右翼軍團總司令官陳銘樞自南昌出發赴前敵。上官雲相奉令代王金鈺爲第五路總指揮。

◉外人消息，中俄會議，對中東路問題迄未提贖償價額，將就中俄協定限期提前若干年，無償交還。

◉廣州倒古應芬聲浪甚高。又陳濟棠因余漢謀部李振球葉肇兩旅據石井兵工廠自由行動，調重兵往鎮。

◉陝西又患旱蝗，禍甚烈。

◉北平傳，行政院令中法考查團暫停赴西，勿再前進，候與法方交涉查辦卜安。

◉航空署請德教師卓司托克司訓練學生作編隊飛行，本日毀飛機一架。

同　二十八日

◉勦赤軍前敵總司令兼左翼集團軍司令官何應欽自南昌出發赴撫州。勦赤軍事因朱毛有竄閩趨勢，將注重左翼而以撫州爲中心。

◉蔣中正主席在南昌發表告民衆、官吏、將士、黨部人員等四書。

◉中法學術考查團事件，北平方面得褚民誼互相矛盾電兩件：一、十八日自肅州電法使館，據述法員違約專橫，聲明暫止合作；二、二十日電法使謂糾紛已圓滿解決，定二十一日續安西直赴哈密。

◉司法行政部計劃移監犯墾荒殖邊。

◉中國商船駕駛員總會呈海軍、交通、財政三部，請迅予明令規定中國各港口引水人應由中華國民充任，並限期收回現由外人竊佔之各口引水職權。

同　二十九日

◉國民政府公布郵政儲金法，郵政國內匯兌法，郵政總局組織法，郵政儲金匯業總局組織法。又任定上海漢口青島天津廣州各商品檢驗局之副局長及主任。

◉中央政治會議外交組改組，以王正廷宋子文爲召集人。

◉張學良副司令代表范浦江到濟南訪韓復榘，求相見以

誠，杜造謠者之口。

◎北平傳張學良病已大痊，惟醫生仍阻人往訪。

◎湖南陳光中師火燒洞東官渡山林數十里，割匪耳數下。祭陣亡官兵。

◎江西勦赤軍事因赤軍彭德懷由硝石口猛向朱紹良部毛許兩師堅固工事力衝，左翼已開戰。

◎徐永昌部改編爲第三十三軍，所部李服膺楊澄源兩師編爲第五十八、九師；楊愛源部改編爲三十四軍所部王靖國楊耀芳兩師改爲第七十、七十一兩師，高桂滋部改編副令司行營直轄暫編第十一師，均編制完竣。

◎中俄會議第十一次會仍討論中東路暫行管理問題。

同　三十日

◎蔣中正主席自南昌電令前線各將領實行連坐法。蔣鼎文之總豫備隊全部開抵南昌。

◎中東路俄副理事長葉穆善諾夫辭職，俄交通部委庫茲尼錯夫（原任理事）繼任。

◎達賴駐京辦事處長棍却仲尼及駐平駐康各辦事處長聯名呈蒙藏委員會，聲明達賴早遵令停止軍事行動，乃有人妄造謠言，各辦事處之陳述難獲各方諒解，特引咎辭職。赴康調查專員唐柯三則電稱，藏代表僅允停戰，對退出甘瞻一節無表示，本人決即出關赴鑪霍調查。

◎北平古物保管委員會對中法考查團事復開會議，就褚民誼兩矛盾電及法京殖民地博覽會稱該團爲黃種巡察團與巡視非洲之黑種巡察團併爲一談之事加以討論，決定電駐法公使就近調查抗議。

◎行政院國務會議決議請簡駐英公使施肇基，駐德公使蔣作賓，外交部次長王家楨爲出席國際聯合會第十二屆大會代表，升任黃秉衡爲軍政部航空署署長。

◎滬報載漢口市政府與英商太古輪船公司所訂收回漢口江岸使用權條件十一款。

◎第十九路軍師長蔡廷楷到上海。

◎畢德門將自上海回美，上海國際貿易協會等團體設宴餞行。

七月一日

◎國民政府成立六週年紀念日，丁惟汾在紀念式中演說紀念意義。

◎總司令行營電令駐閩浙邊境軍隊嚴密防範赤軍竄入。

◎國民政府舉行册授班禪『護國宣化廣慧大師』典禮。

◎赴藏考察專員譚雲山抵京，將達賴呈文交蒙藏委員會。

◎監察委員邵鴻基爲收集彈劾河北財政特派員荆有巖舉辦鹽銷稅案材料到天津，出席商會代表團報告彈劾經過。

◎教育部指令慰留清華大學校長吳南軒，並電派翁文灝暫行代理。

◎上海海軍扣海關巡輪，陳紹寬談扣留原因，一爲收回河海測量權，一爲抵制海關扣海軍材料。

◎交通部上海航政局成立。

同　二日

◎吉林長春縣屬萬寶山韓人強佔熟地侵害鄰田開渠築壩事件，就地農民因要求官廳驅逐韓人，迄無結果，特集衆實行塡渠，日警向羣衆開槍，演成慘劇，農民死二、三人，傷數十人，被拘受毒刑者十餘人。到場彈壓之華警亦有死亡。日方依預定計劃增派軍警，並作違反事實之宣傳，以激韓人。

◎蔣中正主席自南昌赴撫州督戰。

◎中央常務會議修正中國國民黨入黨手續，通過黨旗國旗之製造使用辦法，及指導海員工會與民船船員工會改組或組織辦法。

同　三日

◎萬寶山慘劇發生後，日方自長春增派軍警七百餘人前往驅逐中國農民於數里外，並武裝保護韓人繼續開渠。長春縣長及市政處長往勸農民暫忍；俟官廳辦理，並電省請示辦法。

◎全國經度測量會議開幕，決議組織全國經緯度測量委員會，由中央研究院，天文研究所，參謀本部，陸地測量總局，海道測量局會同搜羅相當機關及人員組織之。

◎監察院向國民政府提出彈劾河南特稅處長李基齊廢弛煙禁提倡販運吸食及彈劾甘肅視察員嚴爾艾視察失實受賄瀆報兩案。

◎英日糖商因中巴煉糖借款成立，妨太古台灣糖之傾銷，已向古巴商部要求參加，（古巴夏維諾公司本爲國際糖公司性質。）

◎國民政府常會決議添設駐波蘭捷克兩使館，以駐波公使兼駐捷公使，任命顧祝同爲警衛軍軍長兼該軍第一師師長，規定班禪年俸十二萬元，每月辦事費三萬元，招待費停給。

◎福州大水，全市成澤國，居民溺斃頗多。

同　四日

◎萬寶山日軍警及韓人作嚴重之軍事動作，強佔民房，擅伐樹木，五里內禁人民往來，居民憤激非常，長春當局派保衛總隊，馬巡隊前往保護人民，兩方成對峙形勢。

◉朝鮮內地因萬寶山事件受日方宣傳鼓煽，發生排華暴動，漢城韓人發難最先，集衆襲擊華街，當地日警僅作表面之驅逐，不負保護華僑生命財產之責任，領事館交涉無效，就館內收容僑商，被收容之難僑達四千人。

◉全國經度測量會議決議以紫金山爲基點地址。

◉外交部消息：中法考查團已撤車隊長卜安職，由蒲督代担保不再發生無理舉動，現仍合作，繞安西直赴哈密。

◉翁文灝到清華大學視事。

◉上海破獲世界著名軍事偵探畢克等冒充國府顧問向洋行購買軍火事件。

◉中俄會議第十二次會議，繼續討論暫行管理中東路問題。

同　五日

◉勦赤軍左翼戰事緊急，朱毛猛衝南豐南城圖竄閩浙，蔣中正主席自撫州親赴南城督勵將士作戰。中央軍右翼攻東固，中路攻寧都。

◉駐吉日領事石射與駐長春日領事晤商後，向吉林外交當局開始爲萬寶山案之交涉，石射反對撤退日警，反要求我方償韓農損失及保障韓農開墾水田，態度強硬。

◉中央監察委員會對處理粵變事主張暫擱，俟四次代表大會解決。

◉朝鮮各地均發生有計劃之排華風潮，平壤風潮最烈，韓人夜襲華街，屠殺華僑三十餘人，重傷一百數十人，房屋被毀數百所，日警待華僑奔署乞救始出動，拘縲事韓人百餘，但韓人五千餘之集合仍攻打華僑，達七小時方罷。

◉撫州電勦赤軍左翼佔領黎川。

同　六日

◉副司令部派富占魁到太原視察駐晉各軍發餉情形。

◉中央政治會議審查實業部之中古精糖五百萬美金借款案，認古巴包辦中國精糖輸出，足以影響國內產蔗區域農民生計，令實業部愼重辦理。

◉上海全國商聯會、國貨維持會等團體接朝鮮中華總商會電告，電外交部迅速向日本交涉制止韓人暴動，保護華僑安全。

同　七日

◉國民政府外交部爲朝鮮排華演成慘劇向日代使提出抗議，要求立卽制止韓民暴行，保留要求賠償權，並保證嗣後不再有同樣之事實發生。

◉代張學良坐鎭東三省之張作相爲萬寶山事件日方增兵，形勢嚴重，到平向張學良請示。

◉韓復榘通電就魯豫清鄉督辦職。

◉日代使重光葵爲朝鮮排華風潮向中外發聲明書，首爲韓人辨護，最後聲明日本決以全力鎭壓暴徒，講求善後之策。

同　八日

◉日代使派員赴京會同駐京日領向外交部口頭答復關於朝鮮排華事件之抗議，謂中國政府抗議書業已電告本國政府，所要求懲凶、賠償、保證三項，須待本國政府訓令到後始能答復，並報告日本閣議對此事件已決定嚴懲暴行韓人，與朝鮮總督府協議賠償辦法，案情經軍警制止不致再行擴大。

◉日本外務省對朝鮮排華事件發表正式聲明，謂對於此事件並無國際公法上之責任，賠償等問題必不致發生，惟對華僑擬調查救恤，對韓人暴徒當依國法處罰。

◉張學良主張萬寶山案就地解決，張作相卽離平回吉辦理。

◉中央常務會議通過第四次全國代表大會重要議題及代表選舉法。

◉南昌電訊，赤匪已總退却。

◉行政院因禁煙委員會呈停止禁煙查緝辦法，撤銷查緝處，仍由禁煙委員會督飭嚴厲禁煙。

同　九日

◉北伐誓師第五週年紀念日，各地休假舉行紀念集會。

◉朝鮮排華風潮，日方宣傳因當局嚴重警戒，已趨靜穩。回國華僑到威海衞者六百餘人，到煙台者千餘人，泣述被害情形，謂僑胞遭屠殺及被迫投海者千餘人，損失數目只仁川一地已達數百萬。

◉平壤韓人工商團體對排華事件電我國表示歉意，並請諒解複雜情形。

◉煙台方面因在韓僑胞困居危地，已派三輪往接回國。

◉國內各地因萬寶山案及朝鮮排華事件紛起集會作反日運動，提出對日經濟絕交之主張。

◉勦赤軍事已有勝利消息。

◉中央調查河北產銷稅專員洪濟平到北平。

◉班禪由京抵平。

◉中俄會議第十三次會議，仍討論暫行管理中東路問題。

◉駐華比使華洛恩在平病故。

同　十日

◉朝鮮排華風潮中，盛傳我國駐漢城總領事館被燬。外交部因朝鮮中華總商會電請速派大員前往，電令駐日公使汪

榮寶即赴朝鮮視察並撫慰華僑，事畢即回京報告。

◉國際報告，朝鮮排華慘劇中，截至本日止，華僑已死二百人，傷者數倍，失踪難確查。日本在朝鮮警察對暴行於事先不無慫恿，其韓人助手，確有助暴之事。朝鮮元道會寧清津等華僑逃回圖們江北岸華境，被該地之韓僑驅回，在茂山嶺一帶露宿風餐，情形甚慘。(圖們江北岸華境韓僑戶數多於華民。)

◉中央黨部接各省市黨部力爭朝鮮排華電四十餘件，對外交當局作嚴重之督促。駐漢城總領事張維城電京訊問是否派大員前往。

◉滬報電訊，歐亞航空公司第二號機在滿洲里附近失踪，第一機往覓，在貝加爾湖南岸爲蘇俄軍隊用槍炮攻射，傷二十餘處，仍飛到滿洲里。

外國之部

一九三一年六月二十一日

◉美總統荷佛發表停付戰債之宣言後，德人欣慰，英意表示接受，法國大震驚，日本無表示。

◉德國總理白呂寧表示進一步希望修改楊格計劃。

同　二十二日

◉於停付戰債之議，法政府準備提出對案，以折衷於美總統計劃與法國原來要求。

◉比政府表示與法國採同一態度。

◉美參議員史廉特將與美總統商量救濟銀市之方法。

◉英美德證券運日暴漲。

同　二十三日

◉德國鐵路局正式開駛新發明之齊柏林式火車，每小時行百七十公里。

◉荷佛得國會議員一致贊助之表示。

◉智利外交部長爲荷佛停付戰債計劃所激動，決擬發起大美利堅同盟。

◉奧國社會民主黨領袖鮑爾氏宣布法國因奧欲得法國經濟協助之故，提種種苛刻之條件。

◉奧國學生界發生排斥猶太人風潮。

同　二十四日

◉緩付戰債提案，法國答美覆文送達美大使，堅持保留無條件賠欵。

◉俄德訂新協定，柏林條約繼續有效。

◉意政府覆教廷牒文，抗議干涉意國內政。

同　二十五日

◉美國務卿史汀生啓程赴歐，將與英法德意當局晤談延付戰債問題。

◉蘇俄縮短五年計劃，期以四年完成，現正起草新五年計劃。

◉美國摩根公司等銀行在台灣電力公司發行美金二千二百八十萬元之四十年五釐半金債券。

同　二十六日

◉因勞資談判決裂，英煤礦醞釀總罷工。

◉法國會徹夜辯論停債計劃。

◉對停付戰債比國將大讓步，但對於贖回戰時在比發行馬克票之二千萬馬克年金，力爭除外。

同　二十七日

◉美荷佛總統擬以經濟扶助給與拉丁亞美利加各共和國，於此消息，阿根廷即正式表示不願接受。

◉西班牙太白拉達飛行隊突起叛變，謀立蘇維埃共和，旋即平定。

◉英自由黨重要分子西門爵士及議員白朗因不贊成該黨接受政府地稅案，脫離黨籍。

◉德國與羅馬尼亞簽定通商條約。

同　二十八日

◉停付戰債問題，比利時希臘對美覆文，內容：比國謂歐戰犧牲重大，力爭馬克年金仍須照付；希臘謂財政困窮，要求保證因停債所蒙損失。

◉停付戰債問題，美法進行談判。

◉俄國與阿富汗簽立各不侵犯之協定。

同　二十九日

◉西班牙國會選舉形勢，共和社會黨佔優勝。

◉由頭山滿內田良平發起之日本最初之國粹勞動黨大日本生產黨舉行結黨式。

◉西班牙向國聯表示有放棄北菲摩洛哥意。

同　三十日

◉西班牙公佈新憲法，保留兩院制度，准許女子參政，實行政教分離。

◉英自由黨黨員與黨首反目，突起內訌。

◉意政府爲實行荷佛計劃，正式通知德奧匈保，意國不欲要求七月一日到期之賠款與戰債。

七月一日

◉日無產黨合併，定名全國勞農大衆黨。

◉英工黨政府接受自由黨所提運動揭地免繳地稅修正

案。

◉美法談判，美致法新節略。

同 二日

◉英國提議召集倫敦會議，討論荷佛計劃。

◉法國參院核准一九三一—一九三二年造艦程序經費。

同 三日

◉法美對於荷佛總統停付戰債之提議談判結果已有協定。

◉英帝國內各大學開大會。

同 四日

◉英巡洋艦訪德港，此為歐戰後第一次兩國親善之徵。

◉墨西哥政府以苛稅新律排斥華僑，華商輟業抗爭。

◉美民主黨參議院史稹生被派赴華調查銀問題。

同 五日

◉西班牙刑法委員會有廢除死刑之議。

◉美法停債談判臨時協定內容發表，最要一項，為德國須在十年內補付。

◉蘇俄工業發展中之領袖人物集議於莫斯科，報告謂生產增加十分之四五，工業界有六大新變動。

同 六日

◉西班牙罷工潮蔓延全境，內幕係由共產黨主動。

◉羅馬教皇對外發表通告，斥棒喝黨違反信義。

◉猶太復國之程序已由三十四國一致通過。

同 七日

◉美國紐約各界組織反共運動。

◉美國務卿史汀生抵意。

◉華盛頓方面消息，荷佛擬將促進軍縮與現時停付戰債計劃之兩項工作，同時並進。

同 八日

◉法美談判協定成立後，德實業家聯合函德意志銀行總裁，允担保五十萬萬馬克借款，興登堡白呂寧電美表示謝意。

◉倫敦專家會議召集期已決定為七月十七日。

◉國聯邀請美國參加日內瓦之軍縮大會，美政府將覆函承諾。

同 九日

◉德意志銀行總裁赴倫敦接洽國際借款。

◉日政友會之對華對俄外交特別委員會開臨時會議，討論萬寶山事件。

◉全印大會會長貝台爾抵德。

◉漢志王宣稱將禪位於其子，即現任麥加總督。

同 十日

◉意美總揆晤談，慕沙里尼表示願接受嚴峻減縮軍備計劃。

◉德國家銀行總裁路德抵巴黎，與法蘭西銀行總裁晤談。

◉日內閣協議朝鮮事件。

◉英政府選舉改良案在上院大遭修削。

◉英外部發正式邀請書致日美法意比德六國，請派代表出席七月十七日倫敦國際會議。

